一
他最喜欢那小铜镜了，那一面父亲留下来的、背面布满绿色斑点的铜镜。他喜欢将它携带在身上，一有闲暇，便将它掏出来，细细地摩挲和观察。镜子的反面，是他看不懂的图纹，点缀着绿色的铜锈，在他看来，那些，都是斑驳的时光密码，有很多秘密隐藏其中。镜子的正面，可以看到自己：褐黄色的头发，苍白的面孔，星星点点的雀斑，呆滞的表情以及不羁的眼神……影像让他感到亲切，也感到安全。他喜欢看万事万物在古铜镜中呈现的影像。在他看来，这世界的疏离、陌生和间隔，是由于清晰和冷静造成的。古镜泛出来的柔和的光线，消除世界的尖锐和陌生，使得世界趋于相同，带有返璞归真的美感，真是世界罕有。在镜子中，人是没有灵魂的，只是单纯的影像。镜子是一种投射，那么，现实中的人物呢，会不会也是一种投射？既然镜子的影像是不真实的，那么外部世界呢，会不会存在着同样的问题，也存在不真实呢？
有时候他会痴痴地想：这面镜子，是照过很多面孔的，那些曾经在镜中出现的影像，现在去了哪里呢？记忆不应只是人才有的，万事万物都应有自己的记忆的。凡是发生过的，就可以被时光收藏起来。这一面镜子曾经的主人是谁呢？肯定有林黛玉那样的女孩，如果时空流转，镜子里曾经的影像会复活的话，该多有意思啊！
他注意到母亲经常用一种怪异的目光看着自己，然后偷偷叹息，甚至无声地啜泣。有一次他掏出镜子时，母亲看到了，很惊异地问道：
“这镜子是爸爸给你的？”
他点点头。
母亲伸出手来，说：
“给我！”
他死死地将镜子护在胸口，坚决地摇了摇头。母亲柔声说：“给我，你小家伙要镜子干吗呢？”
“是爸爸给我的，我谁也不给！”
母亲似乎有点生气，走过来，要抢他的镜子。他死死地抱紧胳膊，坚决不让她抢。她便用手使劲地掰他的手。眼看要坚持不住了，他猛地张开嘴，用力咬过去。
“哎呀！”母亲松开手，本能地一巴掌打在他头上。他哭了出来，大声嚷道：
“不给，就是不给。爸爸会经常出现在镜子里，跟我说话！”
母亲愣住了，她没想到他会说出这样的话来，一下子不知道如何是好。她没有继续行动，只是用柔和的语气对他说：
“我是怕单位上的人说闲话，你爸原来在群艺馆，就是文物管理员……按理说，这些都应该交给公家的。”
他怔怔地看着她，说：“爸爸说是爷爷留给他的——”
“嘁——”母亲说，“他就会睁着眼睛讲瞎话，临死还要编故事。”
他不作声了。
母亲长吁了一口气，自己找台阶下：“好吧好吧，你想留着就留着吧。不要弄丢了。这个镜子，很贵的。”
过了一会，母亲又柔声跟他商议：
“明天是周日，中午有个叔叔要来我们家吃饭，你不会反对吧？”
他摇摇头。
第二天中午，果然有一个男人来到家中。矮胖子骑的是绿色的邮政自行车，穿一身难看的邮政制服。下了自行车后，他发现那个男人头发梳得精光，矮胖矮胖，风纪扣扣得紧紧，像一个邮筒似的进了家门，一见到他，就龇开大牙直笑，一嘴的大黄牙把他吓了一跳。他不知道怎样应付，也不理他，走到书架前找了一本书埋头读起来。他感觉“邮筒”走到自己身边，他装作不知道，用余光瞅着那个人的脚尖，期望它尽快从面前消失。“邮筒”一直没有要走的意思，迟疑着从口袋里摸出一把糖果递给他，说：
“这是大白兔奶糖，很好吃的。你吃吧，是从三线厂上海佬那里搞来的。”
“邮筒”又说：“三个大白兔就能泡一杯牛奶，喝起来很香很香的，要泡一杯吗？”
他摇摇头，愣愣地看着那个“邮筒”。“邮筒”的右眼下面有一颗很大的黑痣，凸出来，上面长满了细细的黑毛。他就那样默默地看着他，心里也不知道想什么。“邮筒”感觉到目光的异样，有点不自在，讪笑着收回糖果，到里屋去了。
母亲的午餐烧得十分丰盛，有干豇豆烧肉、红烧鲫鱼、炒花生米等，还有从街上买来的松菇，加了点鲜肉汆汤。母亲很高兴，特地开了一瓶酒，给那个男人倒了一大杯，自己也倒了一小杯，两个人边喝边聊，谈得异常投机。“邮筒”吃得津津有味，不时说一些邮政局的逸事：有一次电话线坏了，他带着一个傻子徒弟扛着梯子去修。到了那个地方，他把梯子架上墙壁去房顶检修，让徒弟在下面看着梯子。过了一会，等他准备下来时，傻子徒弟早就扛着梯子跑了，原来是下班时间到了……母亲听着他的话，咯咯地笑着，满眼都是温柔和崇拜。“邮筒”得意极了，不停端着杯子一饮而尽。他在一旁细细地聆听着，一点也笑不起来，也没有胃口，嗓子眼里像是有什么东西哽住一样。母亲呵斥了他两句，让他快吃饭，他只装着听不见，只是用筷子心不在焉地夹着米饭，后来干脆放下饭碗走了出去。在身后，他听见那男人煞有介事地对母亲说：
“这孩子也有点问题吧，怎么跟我那徒弟一样？”
他听见母亲重重地叹了口气。“邮筒”也轻轻地叹了口气。
无所事事，他走出了家门，来到了群艺馆的后院里逮蟋蟀。群艺馆的后院是一片很大的荒草地，堆积了很多旧日的青砖瓦砾，也有一些祠堂拆毁时的石马与石础，散乱地丢在那里，除了一棵盘根错节的老柏树外，到处都长满了野**、蒲公英、苍耳子之类。有一次，他还在乱石堆里发现了一对死得不明不白的猫头鹰。它们躺在那儿，羸弱而瘦小，像一个谜一样。更让他觉得奇怪的是：当他过了几天再去那个地方时，两只麻黄色的尸体竟然不翼而飞。真不知道是怎么回事。
荒芜的空地里，最活跃的就是蟋蟀了。他经常来这里逮蟋蟀，以啼鸣声音的强弱，来判断它们的战斗力。传说蟋蟀中的上品是在坟墓里生长的，以死人的骨骼为食料，会让身体精壮，撕咬起来格外凶猛。可是这样的蟋蟀，他一直没有看到过。好在后院的蟋蟀也不错，因为地方僻静、阴湿，人迹罕至，蟋蟀的个大、体壮、好斗。逮蟋蟀很有趣，也有一些风险——有时候翻开瓦砾或砖头，会看见赤色的火焰蛇、蜈蚣、百脚虫以及癞蛤蟆什么的。据说它们都是蟋蟀的好朋友，喜欢跟蟋蟀一起玩耍。每当看到这些东西，他就会大叫一声，弃蟋蟀狂奔而去。
他在后院柏枝树下仔细辨别蟋蟀的叫声时，一个年龄稍小、长着一个硕大脑袋的男孩慢慢踱过来，他的腿脚似乎有些不便，走路一瘸一拐的。之前，他从未在群艺馆大院看到过这个大头。他突然有点不高兴，不想让这个小大头干扰自己捉蟋蟀，便从地上拾起几粒柏树果子，掷过去，有一粒正巧打在小大头的脑袋上。小大头气极了，冲着他叽里呱啦地乱叫，从地上拾起柏树果子，也向他掷过来。他顺手在脚边抹了一把苍耳子，冲到前面，又掷过去，又打中了那个小大头，有一些趴在他的头上衣帽上。那个小大头气急败坏，也向他掷过来一把苍耳子。就这样，双方打起仗来。他的攻势很猛，掷出去的苍耳子接二连三准确地落在小大头的身上和头上。小大头变得惊慌失措，一边将手笨拙地捂住脑袋，一边哇哇大叫。他这才知道，这个小孩是个结巴。
一个异常漂亮的女孩不知道从哪冲出，也加入了战斗，她帮助大头，用柏树果子和苍耳子不断地掷向他，小大头屁颠屁颠地跟在她后面运输“弹药”。他也不示弱，从树上采来一把把的果子，冒着“枪林弹雨”进行反击。一直打到双方的脚边铺满了柏树果子，又累得气喘吁吁时，女孩大喊一声：“不打了不打了，我们停战吧！”
他这才知道，这姐弟俩是群艺馆的舞蹈教员李玉茹的女儿小芙和儿子大头，是从上海过来的。李玉茹的母亲过世后，他们再待在亲戚家里，也有所不便。李玉茹回到S县安顿下来后，就把他们接到身边。小芙真好看啊！他从未在小县城看到过这么漂亮的女孩，就像是从画中和电影上走下来的一样：她扎着两根辫子，五官精致，冷若冰霜，似乎走到哪里，哪里都带有她的光芒。也不知怎的，他一直不敢直视她，总是抖抖索索回避她的眼神。后来他知道，那样的举动，并不是害怕她，而是对美的怯懦。人对于美的敏感力，与生俱来，属于本能。天然的美，自带光环，让人敬畏。美丽，不仅让人企望，还会让人莫名的忧伤。
母亲跟“邮筒”的来往，变得更火热了——“邮筒”经常来他们家，每次来，都会给他捎一点小小的礼物，例如话梅什么的。他知道这都是伎俩，因为“邮筒”从不愿单独跟他在一起，一有时间，就跟母亲关上里屋的门，把门闩得紧紧，好在他根本就不想回那个家。
很快，到了放暑假的日子了，刚刚放假，母亲便将他送到了H县的外婆家，一切都迫不及待，他知道是因为“邮筒”。当然，他也乐意去外婆家，在外婆家，可以肆无忌惮地睡懒觉，可以在城边的山上打鸟，可以在新安江里游泳。在H县，他度过了一段愉快的日子。暑期结束的时候，他又回到了S县，一进县群艺馆大院，就觉得一股芬芳扑面而来，院落的中央，出现了一个直径两米左右的花圃，种了很多凤仙花、丁香花、喇叭花、太阳花之类的，灿烂地开着，使得院落里充满了生动的气息，尤其是喇叭花，顺着藤子一直爬到屋顶，在屋顶上也开放起来。他甚至能听到风中轻微飘**的细细的喇叭声。
大头悄悄地来到了他身边，偏着头问他：
“这……这些花好看吗？”
“……好看。”他回答。
“是……妈妈、姐姐跟我一起种的。”大头黑黑的眸子炯炯发光，很得意地说。
大头继续说：“妈妈和姐姐说，这些花……好养，先种着。过一段时间再撒点鸡粪进去，等土肥一些了，再……种一些更好看的，像**、牡丹什么的……你喜欢花吗？”
“喜欢。”他问。
大头显得很兴奋：“小芙……姐姐说，花……还会说话呢！等到花开之后，可以跟她说话，她……还能替你变出很多东西，就跟田螺姑娘一样。”
他点点头。他当然听过那个民间故事，那一个故事，像冬天里的一壶热茶一样，让人温暖。此刻小花园里的花，也有同样的意义。他看着眼前五颜六色的花，感觉心中有些沉睡的东西在慢慢萌动。这个世界，为什么会有花朵般美好的东西呢？它传递希望，也传递温暖，还能给人启迪！他突然觉得大头的声音也变得好听多了，不再沙哑结巴，就像是风铃一样脆亮，是一种响亮的金属音。眼前的花朵如此美艳，绿色更绿，红色更红，姹紫嫣红，变得比先前更好看了……他感到心慌意乱，一刹那间，不知道该怎么回答。
慢慢地，他跟大头成了好朋友。大头真是苦孩子——自小就是结巴，之后，又先后得过小儿麻痹症和脑膜炎，来这世界的十来年，上天真是把所有的苦难都给他了。不过上帝永远是公平的，大头虽然讷于言表，却相当聪明，记忆力尤其好，读书过目不忘。当然，我后来明白，最难得的，是大头有一颗纯朴的心灵，性格中有一种难得的本真。
“大头大头，下雨不愁”，大头比比画画地告诉他，自懂事时开始，就有无数人对他说这一句话。大头说他的头一点也不大，相反，它上部圆圆的，下部尖尖的，像玉米粒一样微不足道。大头说这样的名字就像一个瓜皮帽，瓜皮帽扣在他头上，引起诡笑的，却是他人。跟大头一样，他一点也不知道大头跟下雨有什么关系，是指的头大可以当伞吗？民间谚语就是这样充满着混乱，让人不知所云，莫名其妙。世上莫名其妙的东西还有很多，比如很多人的婚姻，一个人与一个人之间的关系，看似自然而然，其实充满着混乱。他当然知道大人们为孩子取名的用心，取一个很低贱普通的名字是为了好养，为了不引人注目。人要长大，身边的凶险太多，被人注意到，就是一种危险。问题是，李玉茹为什么不给小芙取一个庸俗的名字呢？
有一天，他和大头来到城中桥上，顺着琴溪河流水的方向，坐在桥中心的木栏上，把脚伸出木栏，低头看脚下的流水。那时候正是黄昏时分，远处的斜阳映照着他们，似乎一直照进他们的身体，把他们的内部也幻变成了金黄色。风幽幽地吹着，在桥墩的尖端，一只红蜻蜓咬着草秆一动不动，红色的肚腹像指针一样指向他们。那一刹那，他们俩都感到神清气爽，竟然说起了一个深刻无比的话题。
是大头先开的口，他像是突然想起什么，结结巴巴地问他：“你……你知道吗？人都是分前世、现世和来世的。”
他点点头，仿佛胸有成竹，早就听说过似的。
“妈妈说我此生就是来受难的，因为我的前世，造了很多罪孽。”大头说。
“为什么？”
“你看我……受了多少苦啊！”大头突然有些沮丧。
他好像很懂事地安慰大头：“也许这一辈子经历了，下一辈子就好了。”
大头开心地咧了一下嘴，说：“要是……下一辈子投胎，你……会变成什么？”
他有点莫名其妙：“什么？”
大头继续说：“你……不知道吗？人死之后，投什么胎，是自己的事。你想变成人，就会变成人；想变成猪就变成猪。”
他没有答话。
大头又说：“如果……到了鬼门关时，让你……自己选，你……你会选哪个？”
他从没想过这个问题。他想，这一辈子的人生才开始呢——不过比较来说，他似乎更想做一只豹子，一直生活在山林里，自由自在，无拘无束……不过，他似乎没有拿定主意。
大头在一旁喃喃自语：“如果……可以选择的话，我……想做一只鸟——做鸟多好啊，有翅膀，能够自由自在地在天空中飞。”
大头突然呵呵地笑起来，一边笑，一边站起来，突然翻过桥的木栅栏，跳到了下方的桥墩上。然后，他又轻手轻脚地走向桥墩的边缘。原本停在草尖上的红蜻蜓，见大头来，吓了一跳，盘旋着飞走了。他在上面看着大头的举动，吓坏了，急得哇哇大叫。大头回过头来，冲着他笑笑，一屁股坐在尖尖的桥墩上，他的双脚落在半空中，脚下是湍急的水流。大头坐了一会，双臂张开，就像自己的手臂已变成了翅膀似的。他从桥上往下看，大头瘦瘦小小的身躯在桥墩的尖端，就像一只翠鸟立在那里似的。
二
关于爱情，那个时候的他，实在是什么都不懂。这一个名词，在那个时代，一直带有某种神秘，也带有某种禁忌。在他看来，男人与女人的组合，就像魔方的转动一样，既带有某种偶然性，也是命中注定的机缘。爱情，应该与内心深埋的记忆有关——为什么会一见钟情？因为相关记忆的复苏和觉醒。人与人，是带有很强宿命性的。它不完全是现世的选择，而是一种命运的安排。它的选择，是一种非理性，不是买卖，也不是掂量。电光石火的爱情，是一种无意识，也是命中注定和难以言说。
……很小的时候，我曾在诸多有关皖南革命斗争的书籍和文章中，读到了黄山游击队领导人黄源与汪丽文的爱情故事。这一类故事的来源，通常由某个亲历者讲述，由党史办工作人员记录，随后，又经过群艺馆文化站等一批业余作者整理拔高，加入众多的形容词，以及绘声绘色的表达。等到成书之时，相关的故事，就变得更美好了。在一本名为《皖南火焰》的革命斗争故事集中，就有一篇较为翔实地记述了黄源和汪丽文的相识相爱过程，将他们最初的爱情地点定为徽州岩寺——1938年，流落在黄山脚下的红军战士黄源为找组织来到了岩寺，汪丽文则是由南京回老家探亲，他们为新四军火热的革命热情所感染，几乎同时加入了新四军战地服务团后，各自成为新四军战地服务团的男女队的队长。由于经常在一起组织活动，在“八月桂花遍地开”的歌声中，黄源和汪丽文相识又相爱：汪丽文钟情黄源的英俊沉稳，黄源则迷恋汪丽文的漂亮能干。四目相对，双方都不约而同地从对方的眼神里找到了灵魂的影子。
《皖南火焰》书中以细腻多情的笔法写道：新四军驻扎在徽州岩寺期间，战地服务团经常在一起互相拉歌，排练节目，演唱歌曲，为新四军加油打气。男生队的领队是黄源，他洪亮的声音、洒脱的指挥手势让汪丽文一见倾心；女生队的领队是汪丽文，她甜美婉转的歌声，飒爽的身姿让黄源动情。有时候唱着唱着，他们会彼此深情地注视着对方，眼神交集在一起，碰出了火花。有一次，汪丽文的军装掉了一颗扣子，扣子不知道落哪了，因为正在训练新队员，汪丽文没顾得上，敞开衣领就去工作了。没想到这一个小的细节，给细心的黄源发现了。休息的时候，汪丽文正和一名新来的战友聊天。黄源走过去，什么话也没说，递过来一个羊皮荷包。汪丽文一惊，心想：荷包，什么意思？只见黄源严肃地对她说：“这里有针线，汪丽文同志，请你把衣服扣子缝好吧，军风军纪是军人的灵魂！”一番言语，让汪丽文很感动也很失落，感动的是，黄源一个大男人竟然对她的衣着外表如此关心；失落的是，黄源此举竟完全是为了工作。汪丽文接过针线包后，面露难色：“谢谢队长！掉下的扣子找不到了，我没有多余的扣子可以缝上去啊！”黄源亲切地说：“没事，针线包里有扣子，你挑一个合适的就是。”
汪丽文仔细端详着手中这个带有黄源体温的针线包，这个针线包还真是个艺术品，用羊皮手工缝制，针脚极其精致。汪丽文不由自主想到：这可能是哪位女子送给黄队长的定情物吧？心里竟有一点酸酸的感触。打开针线包后，但见里面有三层：一层是黑白红三色线，三个整齐的线把子像三个小兵人；一层里有一个食指粗细的小筒子，像是牛骨制成，可以从中间旋开，里面有大小针三根；还有一层里是各种各样的扣子，都用一根粗线穿起来了。针线包布置得如此整齐，足见主人心细如发。汪丽文找到了自己需要的扣子，缝好之后，转身要将羊皮针线包物归原主。可是，身边的黄源早不见了。汪丽文只好将针线包放在自己的挎包中。
几天后，黄源和汪丽文又见面了。汪丽文一见黄源，便从挎包中掏出针线包要还黄源，黄源赶紧走上前，用一只手按住她的手，另一只手的手指按住自己的嘴唇，轻轻地“嘘”了一声，这是示意汪丽文要保密。不过那只按挎包的手，正好按在了汪丽文的手背上，两只手触摸在一起，双方都一惊，心也快速地跳动起来。汪丽文后来才知道，这一只针线包，是黄源离开家的时候，他妈妈特意给他缝制的。自此之后，这只针线包汪丽文一直带在身边，一直到大牛山突围中丢失。不久，汪丽文回赠了黄源一把国光口琴。这是一把二十四孔的复音口琴，音色很好，能吹出三个八度的音阶，也能吹奏复杂的乐曲。这把琴是汪丽文在南京读书的时候，满十八岁那天，父母送给她的生日礼物，也是她身边唯一一件从家里带出的珍贵物件……
《皖南火焰》上的这一篇故事，缠绵、深情、虚假，充满着**的矫揉造作，就如同后来那些雷人的电视剧的场面。我怀疑作者在写这一篇故事时，曾受到了电影《刘三姐》的启发。书中黄源与汪丽文的爱情故事，就如同刘三姐与阿牛哥因斗歌产生爱情的翻版！在《皖南火焰》一书中，黄源就是阿牛哥，汪丽文就是刘三姐。这样的爱情故事，已在无数话本和戏曲中存在多年，比如《天仙配》《柳毅传书》等，后来又成为无数革命爱情的翻版和圭臬。中国式的爱情如此贫乏和套路化，实在是让人徒叹奈何！
黄源与汪丽文真实的爱情，到底起源于何时何地？他们之间，到底有怎么样的故事？我曾就这个事情咨询过周老五，周老五不屑地说：“书上写的哪有真话啊，都是瞎编！黄源和汪丽文在一起，是组织上定的！组织上派汪丽文跟着黄源来大牛山，不就是这个意思？不然干吗要派个女的跟着黄源来？汪丽文在接受任务之前，根本就不认识黄源，哪会有什么爱情故事啊？那些酸不拉叽的故事，都是文人们瞎编的！还有，汪丽文哪会唱歌呢，她根本就五音不全，是个左嗓子，一唱歌就跑调；也不识谱，哪会吹什么口琴啊？更不可能成为战地服务团女生部的队长了！倒是黄源还差不多。不过黄源是去找组织的，哪有心思去战地服务团唱歌跳舞呢？”
周老五又说：“要说真话的话，汪丽文一点也配不上黄源！黄源多聪明啊，人又长得帅，哪像汪丽文，又黑又矮，貌不惊人。不过那时候女干部少啊，一般规规矩矩家庭的女子，都是胆小怕事，哪肯嫁到游击队呢？据说当年新四军派汪丽文到地方工作，汪丽文一开始不愿意，后来一见到黄源，马上就答应了——她肯定是看中黄源了……”
我曾经用同样的问题问过小玉外婆。外婆先是一言不发，随后苦笑着说：“那时的游击支队，就他俩有文化，属于知识分子，组织上让他们在一起，领导我们，他们还能不在一起？”
三
小芙，跟她母亲李玉茹一样，皮肤雪白，是典型喝长江水长大的。在皖南一带，你很难看到有人有如此肤色。当地人一般有着菜色的面孔、褐色的皮肤，身材精瘦，这归结于当地矿物含量很重的水质。小芙不仅皮肤白，还有着冷艳的面庞、精灵般的轮廓，以及谜一般的气质。尤其是她的眼神，有一团淡淡的哀愁，隐藏着超于同龄人的坚毅和果敢。从总体上来说，她就像是一个“冰美人”，身体的外部，仿佛罩着一层无形的玻璃，让人感受不到她的温度。我后来明白，这样的特质，归结于她的家庭，她母亲的遭遇，以及她自己成长的经历。小芙长得很漂亮，这点他不得不承认，这应该归功于李玉茹。李玉茹也很漂亮，是S县曾经有名的美人。他听母亲说，走在二十世纪五六十年代的县城大街上，李玉茹曾经是最引人注目的一个美人，那时她穿着双排扣的列宁装，头发盘成髻，脖颈长而直，皮肤细而白，走在小县城中，就像是童话里走出来的公主。县城的人，哪见过这样的风情呢，尤其是那些游击队员出身、文化水平不高的年轻“老干部”，一个个对李玉茹心怀爱慕。用周老五的话说，县里的领导干部，每当提起李玉茹，一个个“口水直流”。谈及李玉茹，母亲颇有点幸灾乐祸地说，不过人真是变化大啊，当年那样一个漂亮的女子，一番折腾之后，也变得不堪入目了。女人啊，真是不经老啊！
他第一次见到李玉茹是在县政府的食堂里。有一次母亲下班迟，便带着他去县政府的食堂吃饭。食堂是一个旧祠堂改造的，里面放着几张八仙桌和长条凳。刚进门，就看见一个清秀的中年女子独自地坐在食堂的餐桌上静静地吃饭。这个女子很独特，跟县城诸多女子不一样的味道：短头发，额头前修着整齐的刘海，皮肤很白，穿得整整洁洁干干净净的。她吃饭的方式也跟别人不一样，夹筷子时跷着兰花指，咀嚼时，双唇一直是抿着的，悄然没有声响。她看见母亲，站起来，热情地打了一个招呼。母亲冲着她勉强笑了笑。她看了看我，热情地问母亲：“这是你儿子啊？长这么秀气，像个漂亮的小姑娘。”他有点不好意思，扭过头不敢看她。母亲让他坐在李玉茹桌边的凳子上，转身排队买饭菜去了。这时候她已吃完了，一边整理餐具，一边亲切地问他：“多大啦？”当听到他的回答说是十二岁时，她应道：“我儿子大头十岁，跟你差不多大。”
随后，他就在群艺馆的大院看到她，知道她刚从外地调回S县，还是回到了群艺馆，就住在他家对面的那一幢平房里，大门与他家侧面相对。慢慢地，他们开始熟稔了，他喊她李阿姨，她不喊他镜子，而是喊他“小豆芽”，那是因为他四肢细长白净，有一个小小尖尖的脑袋。从母亲跟其他人的聊天中，他了解到了她的身世——自二十世纪五十年代初期起，她就在群艺馆工作了。来S县之前，她是上海一个教会大学的学生，还曾是学校的校花和才女。上海解放后，李玉茹积极要求进步，在学校里参加了一系列进步活动。到了毕业这一年，大约是因为教会学校的缘故，毕业生都被要求离开上海，去支持山区人民的建设。就这样，李玉茹来到了S县，先是被分配到一个乡村中学当教师，然后，调到了群艺馆负责音乐舞蹈的组织工作。在接连拒绝了几个“老游击队员”的求婚后，李玉茹曾因“思想意识”问题被县里主要领导点名，在群艺馆的内部会议中遭到几次批评。1957年，李玉茹理所当然地被打成了“右派”，发配到长江北岸的劳改农场。当李玉茹拎着两包行李被人押解着在县胜利台操场上了军用卡车时，围观的男人一个个颇感失落，而女人们心生快意。男人们的失落，是因为县城里再也无法看到只有在画报里出现的漂亮的女人了，而对女人来说，一个“狐狸精”的离开，意味着她们多了一份安全和自信。
在农场期间，李玉茹学会了割稻、插秧、莳草，种植茄子、辣椒、番茄、韭菜等各种各样的蔬菜，她还学会了养猪、接生猪崽等。在农场里，她认识了另外一个“右派”杜子明，这个人曾经是新华社记者，也是个诗人。被放逐的男女们，极容易在夕阳西下的芦苇丛中让内心变得柔软，又极容易在寒冷的冬日渴望着别人的温度。李玉茹就更是如此，这个弱小的上海女子就像三伏天的知了一样渴望着别人的甘露，更何况杜子明还是一个诗人，一个会在黄昏时分满怀深情地吟读着普希金诗的人。那样的情景，肯定是令人怦然心动的时刻。于是，李玉茹和杜子明自然而然地产生了感情，又很快在农场里结了婚。一段时间之后，经过劳动改造，两人摘掉了“右派”帽子，李玉茹便跟丈夫去了江淮之间的一个县城，把工作关系也转到那里，在那里生活下来，生了两个孩子。孩子出生后，两人夫妻关系一直不太好，双方不是争就是吵，有时候还打架。于是双方不断地离婚、复婚、再离婚，都有过好多次，以致现在人们也不知他们是复了还是离了。
母亲愤愤不平地说：“李玉茹这一次回来，据说是真离了，跟那男人一刀两断了。男人啊，都不是个好东西，总是想吃着碗里，占着锅里，贪心不足。李玉茹多漂亮啊，这么漂亮的女人，男人还不满足，真不知道男人是怎样想的。听说那个男人跟一个广播员好上了，因为那广播员更年轻……”
有一种女人是不老的，或者说，不愿不屑不会长大，永远似孩子般的天真和浪漫。李玉茹就是如此，她似乎内里清空，不仅外形停滞生长，性格上，也有着少女的不事心机，甚至仍有着少女时代的轻盈、单纯和简单。她不太会做家务，也不太喜欢做家务，每天吃得最多的，就是山芋稀饭。她喜欢在稀饭里加一勺子糖，边和边吃；有时候她还喜欢将从上海那边带来的奶糖放在稀饭里，让它们融化后再吃。对这她也吃得津津有味，好像乐此不疲。她的气质和容貌，不同于小城任何一个女人，有与周围格格不入的超现实感，仿佛山区的池塘里，蹿出一尾不同于草鱼、鲫鱼、鲢鱼等的异种鱼类，带有金鱼般仪态万千的落落大方。她喜欢童话，那么大的人了，最喜欢读的，还是各种各样的童话书：《安徒生童话》《格林童话》《一千零一夜》《没头脑和不高兴》。她不仅喜欢读，还喜欢讲，她喜欢从街上买上点桃子李子之类的水果，召集院落里的孩子去她家，被众星捧月似的围坐着，绘声绘色地讲《一千零一夜》里的故事。有一段时间，馆里的孩子们，都沉湎于阿拉伯世界的梦幻，沈耽于山鲁佐德为拯救无辜女子所讲述的故事。
“小豆芽，吃过了吗？就等着你呢！”
傍晚时，李玉茹有时会走到他家门口，全然不顾母亲的不悦，径直在外招呼。
“就来了！”他答应一声，便撒开蹄子跑了过去，有时候丢下手中的笔和作业，有时候丢下手中正在洗的碗筷。与生动传神的故事相比，现实中的一切都不重要。在孩子的感觉里，她的那个小小的、干净整齐的屋子，充满着《一千零一夜》的神秘，恍惚中就像阿里巴巴的山洞，布满着神秘的宝藏。她讲故事的语调也那样动听，就像山鲁佐德本人似的。他经常恍惚地把她想象成美丽的故事精灵，来自古老的阿拉伯世界。他后来知道，所有一切能启迪人梦想的故事，都可以看作是一种召唤。因有召唤，灵魂才会觉醒，像树苗一样从土地中长出，直至开花结果。他后来一直庆幸有如此早年的启蒙，就像一段优美的音乐，引导他走上了一条布满花朵和植物的林径小道。
李玉茹在讲《一千零一夜》的同时，也谈到自己的身世。她说，原先他们在上海生活得很优越，她父亲在一家报馆工作，母亲在一家教会学校教音乐。青少年之时，她的生活一直很优渥。上海解放那一年，她大学快毕业了，大军进城，她跟着学校里一帮男同学去苏州桥那儿迎接，就在苏州桥头那儿唱啊跳啊，就像迎接下凡天使一样。她的身体里也仿佛充了气一样，变得肿胀亢奋。可是，慢慢地，她觉得家里变得越来越窘迫了，饭桌上的菜越来越差，也越来越少。
那一年冬天，上海尤其冷，外婆跟她生活在一起，经常咳嗽，腰也不行，佝偻着成了一个“丁”字。有一天她从外面回家，外婆说饭已做好了，开水也烧好了，让她自个儿吃，又说自己很疲倦，要在**躺一会。她没有多想，自己从碗橱里拿出饭菜独自吃起来。那一段时间，学校早就不上课了，老师们已跑的跑，走的走，学校基本也散了，一些学生消失了，另一些同学被遣送到遥远的山区。吃过饭后，她就在炉子旁就着暖气，看她的书。也不知过了多久，外面已漆黑一团了。她来到房间，看外婆还睡在那，就脱掉衣服，依旧和以前一样，钻进外婆的大棉被里面，睡在她身旁。凌晨，待她醒过来，外婆仍是没有动。她觉得有点奇怪，平时稍动一动，外婆都会醒的，而且，会在半知觉的状态下，给她盖被子。她觉得有点不好，外婆会不会死了？念头一转，立即有巨大的恐惧和孤独，如黑影一样笼罩着她。她不知道如何是好。要是这个世界上没有外婆的话，她该怎么接着往下走呢？她侧过身来，叫了声外婆，外婆没有作声。她更紧张了，用手摸了摸外婆，果然身体冰凉，不过皮肤还是软软的。她的心里开始有各种各样的想法，互相之间，又不断进行否定。她想：人的灵魂，会像鸟一样栖息在树枝上，是不能打扰的，若是惊醒，它会飞走的。也许再睡一阵子，外婆肯定会还魂来，还会活过来。她又努力凝神屏息，接着往下睡。不过怎么也睡不着，她也不敢起来，只好静静地躺在那里，不敢动。她就这样一直躺到下午，全身像爬满了蚂蚁一样难受，可是外婆还是一动不动。她终于忍不住了，坐了起来。这时候她又看看外婆，还是没有活过来。黑夜又来了，她又饥又饿，终于忍不住，哇的一声大哭了出来。
李玉茹跟我讲这一切的时候，抽着烟，喝着浓茶，流着泪，那烟是二角九分一包的“飞马”，烟丝散发一股呛人的味道。李玉茹说她是在农场学会抽烟的，身边的每一个人都抽，不管是犯人还是劳教，她也就抽了。烟瘾也越来越大，抽得多，就不讲究了，什么烟都抽，包括九分钱一包的“丰收”牌。还觉得那烟抽起来过瘾，像有小烟囱从胸腔中穿过似的！再回群艺馆，她想戒，可戒不掉，只能尽量少抽一些。她叙述的时候很专心，眼光深沉，心思沉潜在一个遥远的地方。我知道她其实需要一个倾诉，在当时，几乎没有人对她的经历感兴趣，她也不敢这样表达。
“算啦，不说这些伤心事啦，”李玉茹掐灭了烟头说，“我给你们唱段越剧吧，《红楼梦》中的《黛玉葬花》，好听——”
她清清嗓子，站起来，拉开架子，很认真地唱起来：
绕绿堤，拂柳丝，穿过花径，听何处哀怨笛风送声声。人说道大观园四季如春，我眼中却只是一座愁城。看风过处落红成阵，牡丹谢芍药怕海棠惊。杨柳带愁桃花含恨，这花朵儿与人一般受逼凌。我一寸芳心谁共鸣，七条琴弦谁知音，我只会惜惺惺怜同病，不教你陷落污泥遭**。且收拾起桃李魂，自筑香坟埋落英。
花落花飞飞满天，红消香断有谁怜，一年三百六十天，风刀霜剑严相逼。明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅……
那个时候，还是“文革”后期，虽然没有了大规模的动乱，却有一些小规模的批斗活动，以示对阶级敌人宣战。各个单位，都有一些“四类分子”，逢到相关活动，会命令他们戴上牌子，到指定的地方去接受群众的批斗和监督。李玉茹虽然摘掉“右派”分子的帽子，不过还是属于被改造对象。县文化战线，同为反面典型的，还有一个从南京师范学院艺术系下放到S县群艺馆的副教授老顾。每当革委会通知李玉茹和老顾参加批判活动时，李玉茹就会一声不吭走回家，从门后面取出用马粪纸糊就的批斗牌，换一身最破最脏的衣服。李玉茹把批斗牌挂在胸前，一边走着，一边潸然泪下，批斗牌上用墨汁写了几个大字：右派分子李玉茹。
母亲在对待李玉茹时，经常是刀子嘴豆腐心。有时候批斗一整天后，李玉茹拖着脚步回到家。母亲便喊她来我家，把饭菜从碗橱里端出来热给她吃。李玉茹经常一边吃着饭，一边哭诉，抱怨“右派”帽子都摘掉了，为什么批斗还是没完没了。李玉茹说到激动之时，经常泣不成声，哽咽着说自己上辈子造什么孽，竟然遭此报应。母亲便很耐心地安慰她。有一次她们聊天，母亲好像突然想起什么似的问她：
“你这个上海的娇小姐，怎么会来到咱们这个山区呢？”
李玉茹说：“唉，我哪里知道啊！我在圣约翰大学毕业那一年，上海刚刚解放，新成立的市政府发出号召，说正在建设的全国各地更需要上海知识青年的支持，号召我们到艰苦的地方去。我一直是积极要求进步的，便报名了，于是就把我分到这了。”
母亲问：“那你干吗要来S县呢？没亲没戚的，干吗就来这个小县城呢？”
李玉茹幽幽地说：“也没有其他原因，当时圣约翰大学报名的人都分在皖南。大队人马先坐轮船到了芜湖，组长说皖南有那么多县，让女生先选吧。我看黑板上有S县的名称，就选了S县。说起来也有点原因——新中国成立前夕，我曾交了一个大我好多岁的男朋友，在一家外资银行工作，也是别人介绍的。他人很稳重，非常有才华，见多识广，文章和书法都写得好。他和我一样，尤其喜欢唐诗宋词，还喜欢陀思妥耶夫斯基等俄罗斯作家，我们很谈得来。他常带我去逛霞飞路、南京路，去逛书店、咖啡馆、看电影什么的。不过我俩一直没谈婚论嫁，因为当时我还在上学，他说想等我毕业了再正式向我求婚。我这个男朋友，就是S县人，他常常跟我说起老家的事情，说他们那儿到处都是小桥流水，到处都是园林水口，非常美。我很向往，想让他带我回去看看。他总是说等等，说兵荒马乱太不方便，他自己，就有很多年没回老家了。后来，解放军占领了上海，我的男朋友不告而别，也不知去哪了。我伤心绝望，一下子精神错乱，不吃也不喝，把家里人吓坏了，就把我送到外婆那里，让她看着我，怕我想不开。一直到很长一段时间才慢慢地平复下来，不过我对S县一直刻骨铭心。所以让我选择时，我就选择了S县。”
母亲问：“你曾经的男朋友叫什么名？”
李玉茹说：“季炳余。”
母亲说：“哦，没听说过。”
李玉茹像是想起什么似的，说：“他好像还有一个名字，之前在S县时用过，不过他从来没说。只是有一次跟他去看电影，在霞飞路上撞见一个老乡，突然喊他这个名字，他本能地应了一声。后来他向我解释，说当年在老家读书时，曾用过这个名字的。”
母亲问：“叫什么？”
李玉茹说：“陶——大文，对，是叫陶大文。”
四
春天悄无声息地来了，阳光和煦，先是河边的柳枝上出现了茸茸的鹅黄色，接着，杨树、枸杞、古楝、槠树、乌桕等都纷纷抽出芬芳的嫩叶，光秃秃的椿树，更是炸开一个个胀裂的新芽。野草也像小镇的往事一样，从古老的青石板里固执地露出头来。寒鸦、麻雀和野鸽子也感受到春天的气息，开始叽叽咕咕地说话，在老屋檐下欢乐地筑巢。跟苍蝇蚊子一起感受到春天气息的，还有在冬天里安安静静的疯子们，或在油菜地里追逐蝴蝶，或一丝不挂地在街头乱窜，引得派出所和专政大队的人在大街小巷围追堵截。
同样感受到春天气息的，还有那些四只脚的畜生们。上学的路上，他经常看见两只狗死死地纠缠在一起，或低低地呻吟，或发出瘆人的嘶鸣。连猪也不老实了，越来越多地逃离栅栏，经常跑到大街上撒欢。有时候一只猪看见另一只猪，会突然直立起来，像人一样连走几步，随后像老虎一样连滚带爬扑上去。无聊的小镇人是那样的喜欢猪狗打架，他们会围成一个圈，一边笑着指指点点，一边找棍子和石头对它们进行袭击。那些狗和猪，会用一双失神的眼睛盯着你，尖厉地叫着，依旧不舍不分，这也使得那些肇事者越发兴奋。
春天的气息就这样在人们体内快速升温，各式各样的笑声哗啦哗啦像流水一样从南门流到北门：有大笑、微笑、细笑、尖笑、**笑、奸笑、傻笑、干笑、湿笑和皮笑肉不笑等等，林子大了什么鸟都有，人多了什么笑声都会有。奇怪的还有猫，秋冬季节还安分守己高冷脱俗的猫，只要夜晚来临，一个个下贱得像夜晚游**的老鼠一样，发出丧魂落魄的哀鸣。除了猫与狗，在这个春天，他还发觉了很多平日里的动物娴静温柔的另一面：两只松鼠在一起的时候，发出的声音，就像人说话；小鸟扇动着翅膀紧紧拥抱；连蜥蜴也是成双成对地跑开，在尾巴上打了一个结。他还在草丛中看到了螳螂，它们在一起的模样是最奇怪的了，竟像两个人一样，幸福地合上眼睑，仿佛沉醉于远古的快乐。这世上到底有什么样的快乐，能让它们如此沉醉呢？
这一个春天，小镇还发生了一件事，原先半导体修理部的大龄青年小五子，突然变得神神道道起来，总是神秘地拦住人们的去路，说自己脑袋里有一架电台，能接收到台湾发来的“反攻大陆”的电报。小五子的反常引起了县革委会的警惕，小五子被公安局带走了。有人传他被审讯后，送到南京军区总医院动手术去了，真的检查出脑袋里安装了美国先进的电子设备，每天按时跟小五子对话，小五子每天报告皖南地区解放军的导弹布置情况。不知道最后的结局怎样，反正，小五子彻底地失踪了……总之，在这个春天里，很多事情都有诡异的色彩。当然，对于年少气盛的小镇少年来说，这个季节的来临，远不只是舍外树上的青枝绿叶、花红柳绿、百鸟争鸣什么的，他们更深切的感受是，自这个春天开始，身边的一些东西在悄悄起着变化，一些似乎属于隐秘范畴的东西，像春天的气息一样浮沉，它影响和左右着人们的身体，也影响着人与人的关系，甚至渗透于人们的生活之中。
学校也有一些无形的变化。校园活动，已由前一段时间的“评《水浒》，批宋江”，改为农民赛诗台，由卫东学校的卢校长直接讲授。卢校长每周都要领着学生创作各式各样的四绝诗歌。比如“苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想革命老前辈”，他还给他们大声诵读着一些具有革命浪漫主义情怀的诗句，比如“稻堆草儿圆又圆，社员堆稻上了天。撕片白云揩揩汗，凑上太阳吸袋烟”等等。在卢校长的带领下，卫东学校沉浸在诗的氛围之中，清晨或者黄昏，经常可以看到校园里游走着一个个蹙眉疾首的学生，有的摇头晃脑吟着诗，有的得意扬扬吟着诗。
有一天，卢校长甚至还请来了一个裹着白毛巾、赤着脚的农民走进了他们的教室，用一口本地东乡话朗诵着据说是本地的民歌。不过，对于卢校长的安排，学校的老师私下有些看法。教数学的许老师就说，这哪是S县农民的打扮呢，分明是来自陕北的农民，唱的是《山丹丹花开红艳艳》嘛！教语文的章老师说，那个农民朗读的东西，也不是当地民歌，而是出自《中国农民歌谣》第104页。这些，都是发生在他身边的一些逸事。当然，这些都是表面的。他的身边也发生着一些变化，一些同学原先还是纤细瘦弱的，几天不见，就像吹了气似的变得高大粗壮起来，嘴上和身上也起了浓密的绒毛。女生的变化也很诡秘，常常三三两两在一起悄声说着什么，说到关键之时，还会发出小鸟般的咯咯笑声。班上的同学也开始慢慢分化，粗壮的男生们显然不愿意与瘦小男生为伍，目光中有了不屑。他们时常围在一起，肆无忌惮地笑着，谈论着一些他已听不太懂的话语。男生和女生之间，原先那种单纯的眼神和笑容，正变得微妙起来。人们的眼光变得更飘忽不定，它们开始在彼此的身上游走，有对于身体更本能的探求。
有一天放学时，他看见留着乱七八糟长头发的曹小华吹着口哨，晃晃悠悠地带着几个人向他走来。曹小华貌似很洒脱地甩了甩头发，故作绅士地邀请他去琴溪河畔的河滩去玩。虽然他一点也不喜欢曹小华，不过对这个粗鲁的家伙心存畏惧，只好跟着一起来到琴溪河下游的河滩上。曹小华似乎心情很好，一屁股坐在河边的沙滩上，随后示意几个人都坐过来。大家都坐定之后，曹小华脸上挂着神秘的笑，说：“中午我在铁匠铺李打铁那儿听到了一个谜语，我打给你们猜，看你们可能猜得出来。”于是曹小华念道：
离地三尺一条沟，一年到头水长流。
不见人儿来挑水，只见和尚来洗头。
他知道曹小华的谜语不怀好意，可是怎么也猜不出这个谜语。曹小华看着他们几个蹙眉疾首，憋住不笑。等众人都用失望的眼神看着他时，曹小华终于憋不住哈哈大笑起来，曹小华把身边一块大石头使劲地掷进河里，大声说：“是女人那东西啊，你们这群傻瓜！”
几个人一愣，然后明白了，也厚颜无耻地笑起来。他还是没有明白，也没有笑，站起来，想走。
曹小华一把拉住他，说：“别走，别走，我只是跟你开玩笑的，说着好玩的。”
他们开始东扯西拉，议论着学校里某一个男老师与某一个女老师，或者某一个女同学和某一个男同学。然后，话题发散，曹小华突然问他：
“镜子，你……你了解女人吗？”
他有点愣住了，曹小华的问询，有点出乎他意料。他摇摇头。
“想知道女人是怎么回事吗？”曹小华继续问，表情看起来怪怪的，有点凝重，也有点紧张，又分明想消除凝重和紧张，整体表情，显得有些滑稽。
他不知道怎样回答这个问题，只是点点头，心里开始扑通扑通地跳了。
“哈，”曹小华突然显得兴奋起来，像是抑制不住似的站起身来，在河滩上生硬地走了两步，“你们哪有我知道得多啊！”曹小华的眸子，因为兴奋而显得精亮，继续说，“怎么样？有什么问题，就直接问我吧？《十万个为什么》都答不了的，我来答。”
他有点不服气，想了想，问：“为什么……男人站着撒尿而女人蹲着撒尿？”
曹小华一愣，没想到他会问这个问题，想了想，结结巴巴地说：“我……我也不知道为……为什么会这样——”曹小华有点急了，呆呆地走了两步，突然冲着一个喽啰呵斥道：“快点，快点，过来，把裤子脱掉！”
那个同学吓了一跳，四下看了看，没有人，也不知道怎么回事，可怜巴巴地说：“老大，什么事啊？干吗让我脱裤子？”
“别啰唆，快脱！”曹小华不耐烦了。
那个手下没奈何，只好把裤子脱了，曹小华便指着那同学露出的小鸡鸡，像生物老师一样严肃地说：“你看吧，男人……男人有这个凸出的东西，医学书上叫阴……茎，我们这里就叫屌。为什么叫屌呢？因为它在外部，吊在那里，加个‘尸’字头，就指的是这个东西；而女人……女人没有，女人就是一个洞，医学上叫**，我们叫‘穴’，其实是一个意思。从字面意思看，已经很清楚了。小便的时候，男人的东西在外面，可以站着撒尿而不会尿到身上，而女人则不行，要是不蹲下的话就会尿到身上去。”
曹小华说话的时候，那几个同学早就忍不住，哧哧直笑。他也忍不住想笑，不过拼命忍住，郑重其事地点点头。他不服气，继续问：“那为什么男人和女人的东西不一样呢？”
曹小华愣住了，但他立即反应过来说：“这事还真搞不清，反正……反正一生下来就不一样。不一样就是不一样呗。”
他没有继续这个问题，反问曹小华：“那你说，为什么男人要跟女人在一起，而不是男人跟男人，女人跟女人在一起？”
曹小华张口结舌，说不出话来，过了一会，支支吾吾地说：“那……那是因为男人跟女人在一起快活，女人跟男人在一起也快活，既然他们都快活，自然就想在一起了。”曹小华似乎觉得自己的回答不错，有点自鸣得意，嘴边挂着笑，腿也不自觉地抖动起来。
他没有作声。说实话，他也不知道这是怎么回事，是上帝的旨意吧？上帝就是这样设计的。政治书上说劳动创造了人，那么男女之事呢，也是劳动创造成的？……这时候，他们面前的水面上有两只水鸟在点水嬉戏，婉转清丽的啼鸣不时传入他们的耳中。很明显，这两只鸟是一公一母，那只公的尤其漂亮，浑身雪白，只是脖子上有一道彩色的圈圈。
脱裤子的同学也看到这一对水鸟了，一边系着裤子，一边也抛出问题给曹小华：“老大，我也问你一个问题——为什么鸟啊，鸡啊，还有其他的动物啊，公的都比母的漂亮，而在人当中，总是女人漂亮呢？”
曹小华面露难色，说：“操，考我啊！——你自己想去，不要问我。”喽啰不满地嘀咕了一句，不再说话。曹小华也沉默了一会，然后，将屁股向他这边挪了挪，俯下身子，用嘴凑近他的耳朵轻声说：
“你……你看过女人的那个吗？”
他一怔，没有想到曹小华会问他这个问题，脑海里突兀地呈现出那个惊雷响彻的下午，在公社卫生所见到的场面。那一幕场景，让他不寒而栗，记忆犹新。他很怕再去回忆当时的场景。他想了想，摇了摇头。
“什么？你没有看过，”曹小华有点不屑地看着他，说：“女人……那东西，比男人的好看多了，不像男人的，丑死了。”
他问：“你……看过？”
曹小华呵呵一笑，说：“当然，看得多呢……我经常看的——”“啊……吹牛吧？”几个喽啰起着哄。曹小华得意地说：“起什么哄！以为我讲假的啊——我家不是住在胜利台边上吗？经常有一些马戏团、杂技团什么的在胜利台演出，平时就住在我家里，我当然看得多啦……”
小伙伴们听得眼神都直了起来。
从曹小华结结巴巴的讲述中，他听明白了曹小华的故事——曹小华家，经常有一些走江湖的杂技团马戏团来住。那些马戏团的男男女女，都在一起生活，有时候连洗澡睡觉都不避嫌，就是随便拉个帘子隔开。男男女女之间的故事也多，有一次淮北的一个杂技团来他家住了一个多月，有一个大胖子团长，给他留下了深刻的印象。胖团长早年很瘦很瘦，在团里的角色，是攀缘十丈竹篙的“猴子”。有一次从竹篙上摔下，摔断了一只脚，等他三个月之后出院，就莫名其妙地疯狂长肉，一直长到二百多斤。胖子其貌不扬，老婆却特别漂亮，也是杂技团的台柱子，身轻如燕，筋斗翻得特别好。大约团长太胖了，年轻漂亮的老婆怎么也不愿意跟他睡觉，跟团里一个男主演好上了。胖子团长没办法，只好睁一只眼闭一只眼，他怕一闹，团里的男女台柱子都会跑掉，一跑掉，树倒猢狲散，杂技团也就垮了。胖子团长怕寂寞，就养了一只蝈蝈，蝈蝈个头很大，叫起来非常好听。胖子团长就用一只透明的香烟盒，将蝈蝈装进去，每天装在兜里，走到哪带到哪。走到哪里，蝈蝈就叫到哪里。老婆跟小伙子**，听到有蝈蝈叫声，行事就变得小心一点，大家彼此面子上也过得去。团长就这样跟蝈蝈做伴了，只要一坐下来，就会从口袋里掏出蝈蝈，放在耳朵边上认真听。有时候看见曹小华，就让曹小华坐过来，跟他一起听蝈蝈叫……
曹小华说：“团长也蛮苦的，一个大男人，不敢进房间，经常一个人坐在外面听蝈蝈叫。团长不是不明白，有时候蝈蝈叫着叫着，就把他的眼泪叫下来了。”
曹小华的马戏团故事，让他有一些凄凉感。虽然他很烦曹小华，不过曹小华说的这一个故事，让他排斥的心理变得松软下来。不过，曹小华终究是无心无肺的——当他尚沉浸于曹小华讲述的凄婉故事当中时，这个家伙却一跃而起，然后，几个人竟然在光天化日之下脱去裤子，没心没肺地比着大小。他们一边仔细比画，一边发出****的笑声……
疯玩一阵后，曹小华神秘地把他叫到一边，递给他一个厚厚的练习本，说：“拿着，好好看看，很好看的，像你这样的小鸡啊，看完就打鸣——”然后，诡异地冲着他笑了笑，晃晃悠悠地走了。他诧异地接过那个练习本，打开第一页，上面写有几个字《曼娜回忆录》。他吓了一跳，有点知道是怎么回事了，忙将那册厚本子塞进了书包。
夜深了，等母亲睡了，他从书包里抽出曹小华给他的那个作业本，把台灯压得很低，躺在被子里读起来。万籁俱寂，只有屋顶的野鸽子在睡梦中发出叽叽咕咕的梦呓。那些手抄本上的字，歪歪扭扭得像成群结队的蝎子一样，一连串地爬出来。他刚看几行，就觉得周身像被蝎子蜇了一样，一种从未有过的感觉让他唇干舌燥心跳飞速血脉偾张。那些歪歪扭扭的字句扭动着身体，像乌贼一样对他喷射着毒汁，人类的本能，开始在身体中气流激**……他的身体变得越来越僵硬，气息越来越急促，仿佛身体内部隐藏的密码被彻底激活，仿佛有魔鬼导引他放弃抵抗，不由自主追随着做动作……后来，他终于喷发了，身体像弓，把最核心的一部分弹射出去了，伴随着巨大的轰鸣声和呼啸声。他吓死了，不由自主地大叫了起来！一瞬间，奇怪的是眼前竟然出现了小玉的幻象！白白净净的，脸上现出鬼魅般的微笑，他不由自主地哆嗦起来……
不知过了多久，他清醒过来，身体疲惫无力。躺在那里，下体湿漉冰凉，他摸了摸，吓得一阵激灵，不知道是怎么回事，只觉羞愧和厌倦。后来，他终于明白过来了，带着凉意沉沉地睡去，梦见自己变成了一只黄麂，在丛林处发疯地奔跑。