无家可归的刘唢呐，流浪在黄河西岸的村庄里，今日去白家凹，明日在黑家湾。四妹子之所以知道刘唢呐在这一带流浪，全因为他流浪到哪里，都会鼓着腮帮子，大吹一阵唢呐，为自己挣得一碗半碗的饭食，糊住他辘辘的饥肠……四妹子希望刘唢呐也到他们三十里铺来，她不要他大吹唢呐，她也会管他饱肚子的。
陕北的山，陕北的水，就是这样奇妙，可以顺着山，顺着水，把刘唢呐的唢呐声送出很远，送到四妹子的耳朵里来。
这天午后，四妹子从家里走出来，翻过村后的山脊梁，到山背洼里去掏苦菜。陕北的人家，穷了、富了，虽然有所区别，有所不一样，但却都会赶在秋尽的日子，从自家窑院里出来，满坡满沟地去掏苦菜，掏多了多吃，掏少了少吃，那是大家越冬所能吃到的非常稀见的青菜呢！所以，这个时节的陕北人家，家家户户的窑垴上，散散乱乱地都是晾晒着的各种山野菜。四妹子爬着山坡，刚刚翻到山梁上，就听到了刘唢呐的唢呐声，从梁梢里的四十里铺村传过来了。他像四妹子在黄河上发现他时一样，走到哪里都还赤着上身，吹着唢呐，他吹的曲调儿有的是沉郁的，是伤悲的。在黄河边上头一回听时，四妹子就流了泪，以后她再听见，还要流泪，正如现在，隔山隔水的，她听见了，就又站在梁顶上，一个人眼泪汪汪的了。
流着眼泪的王凤英，怨起刘唢呐了：“你就到处乱跑嘛，小心把你跑丢了！”
怨就是盼。王凤英在心里怨着刘唢呐，就还踮起脚，朝四十里铺的方向瞭了瞭，她瞭见的都是山，一重一重的山，她瞭见的都是水，一道一道的水，除此，四妹子王凤英，就甚甚都瞭不见了。她是无可奈何的，因此转身而去，向背洼里苦菜生得旺盛的地方去了。
星星点点，背洼里到处都是掏苦菜的人。是了，大家今年掏苦菜，与往年有些不一样。往年只是为了自己家里过冬有点青菜杂饭色，今年还有驻守河防的三五九旅哩，掏下苦菜，还需给他们送上些。再者是，掏的苦菜多了，可以省下些粮食，拿出来，送到河防战士的锅灶上……守卫着那么长的一条黄河，咱们百姓自己煞一煞裤带不要紧，河防战士，可是一定要吃饱呢！
苦苦菜，在黄土高坡的陕北，生得可是不赖，这儿一丛，那儿一束，只要脚勤，上沟下洼，不一会儿，就能掏来半篮子……四妹子王凤英生就的勤快人，她在背洼里掏着苦菜，掏出一篮子了，就先把她带在身上的粗布单子，铺开在地上，把她新掏的苦菜，平摊在上面，让秋老虎似的太阳，煞一煞苦菜的水，往回倒腾的时候，就好收拾一些，然后呢，她就又撵着坡梁梁上的苦苦菜，一丛一束地去掏了……满坡满梁掏着苦菜的时候，四妹子还会碰到别的野菜呢，沙葱、山蒜、沙盖盖、山芹、马齿苋。此外，还有一种名叫地茭茭的野菜最是特别，铺地而生，不起身，不抬头，是陕北野菜中最不可多得的呢，碰巧了，在草丛和荆棘丛里掏上一把，拿回家，要煮羊肉了，投入羊汤里，煮出来的羊肉就一定不臊不膻，鲜香扑鼻……所以说，掏苦菜是件劳人的活儿，更是件考验人的活儿，谁的经验多，谁掏得就顺手。常掏苦菜的四妹子，轻车熟路，对此很有自己的心得，一个下午，她的兴致很高，掏得甚至忘了自己。坡梁上，星星点点掏苦菜的人，甚时候走没了的？四妹子不知道。太阳甚时候落了坡的？四妹子亦不知道。她心里想的，和手里做的，就是尽量多掏苦菜……哦，苦菜！脚勤手快的四妹子王凤英，这时候竟然想起，老祖宗何以把这种聊以充饥的野菜，冠以“苦”字而名之？从小长到大，四妹子可是没少食苦菜呢，她以为苦菜不苦，不仅不苦，而且香甜脆滑……在她们家的锅灶上，母亲曹梨花用苦菜就能做出几样好吃货哩，譬如腌酸菜，还譬如苦菜然土豆。前者呢，就是把掏回家的苦菜，拣清择净，晾得半干不干，往灶窑的大缸里压一层苦菜，撒一层盐，再压一层苦菜，再撒一层盐……反反复复，直到缸快满时，把在锅里烧好的白汤，一瓢一瓢灌进腌菜缸里，直到灌满，然后封了缸口，十天半月过去，敲开封口，就会有种酸酸甜甜的味道，弥漫开来。四妹子没喝过酒，不知道醉酒的感觉是甚样子，她觉得冲鼻而入的酸菜味气，就让她陶醉了。不只是她，还有母亲曹梨花、父亲王木匠，以及已经嫁出家门的大姐、二姐和三姐，对母亲曹梨花腌制的苦菜，都是很陶醉、很享受哩！大家忍不住，你在酸菜缸里捞一根，塞到嘴里嚼，他在酸菜缸里捞一根，塞到嘴里嚼，酸酸脆脆，脆脆酸酸，那样一种滋味，可是太馋人了！再就是后者，很普通很日常的一道菜哩，母亲在灶头，几乎天天都要做，她或者吩咐四妹子，或者自己动手，把煮熟的土豆，剥去纸一样的皮儿，撂在一个粗瓷钵子里，手拿一把枣木的杵槌，杵成烂泥状，和进锅里焯了水的苦菜中，加上几滴麻油，加上一撮青盐，下来就搅拌了，把土豆泥和苦菜，在热锅里充分地搅，充分地拌，搅拌得土豆泥融进了苦菜中，苦菜融进了土豆泥里，两者青青白白，互相黏连，不离不弃，这就可以食用了，一勺一碗地分到各人的嘴上，吃一口，绵软细腻，润滑爽口，入喉即化，想怎么美妙，就有多么美妙！
这就是苦菜的好了呢。但是萦在四妹子心头的问题，还没有解开，苦菜……为什么要叫苦菜哩？是不是乡亲们口传的那样，“神府保德州，十年九不收，男人走口外，女人掏苦菜”，苦菜是受苦人的救命菜，大家喜爱它，才把它叫作苦菜？
信马由缰想着苦菜的好，四妹子没有注意，正有一个危险向她逼近了，不是一般的危险，而是很致命的危险呢！一匹狼，灰得如同秋天的地皮一样的狼，收起它的毛发，夹起它的尾巴，朝着掏苦菜的四妹子慢慢地逼近着……在陕北，狼这种恶物是普遍的，四妹子在此之前，就遇到过几次，那几次，她身边有人做伴，像大家唱在嘴上的口诀一样，“见狼撵三步，见蛇退十步”，有人做伴儿，四妹子不怕狼，大家齐心合力，还会朝着狼撵上去，撵得狼落荒而逃。可这时候，背洼里掏苦菜的人和伴儿，都翻山回家去了，现在独独地剩下一个她，她是喊天天不应，喊地地不灵……致命的危险啊！那匹狼轻脚碎步靠近着四妹子，距离她不到七步。正当狼的后腿踏实，纵身而起，向四妹子扑去时，刘唢呐横在了狼和四妹子中间，一人一狼，没有躲，也躲不开地冲撞在了一起，双双倒卧在了草坡上！
穿沟越坡的风，带着黄河的湿气，突然地大了起来，裹着一股血腥的气味，很响地往四妹子的耳朵眼里钻。她惊慌地回过头来，一眼看见横在她和狼之间的刘唢呐，像座黑塔一般，与扑向她的大灰狼，山一样倒在坡洼里，翻滚扭打，她惊恐得张大了嘴巴，却喊不出来。在刘唢呐和狼的翻滚扭打中，四妹子看见，凶残的大灰狼渐渐占了上风，四妹子定了定神，她想她是要帮一把刘唢呐了。刘唢呐是为了救她才和大灰狼打在一起的，她怎么能视而不帮呢！四妹子向扭打在一起的刘唢呐和狼撵上去几步，把她掏了一篮子的苦菜，连同藤编的篮子，一起砸向了刚刚骑在刘唢呐身上的狼。狼受此攻击，对刘唢呐的伤害便放松了一点。正是这一点点的放松，给了刘唢呐一个大大的机会，他把挂在腰间的黄铜唢呐抽出来，握在手上，顺势砍在了狼的眼睛上，砍进狼的眼睛里足足有两寸深！
狼松开了刘唢呐，头上带着刘唢呐的唢呐，逃窜到一边，没逃出几步，就昏死在一丛狼牙刺里。