瞌睡遇着了枕头……我正说要抽出时间到陕北去，在黄河虎跳崖寻找四妹子王凤英哩，人没有动身，倒先在杨凌农高会上见着了小小四妹子。
这使我的采访，超出想象地提前进入了状态……那是一个真实的秋日，陕北的山山水水，因为季节的变化，到处斑斓多彩、云淡风轻，还有烂漫缤纷，四野畅朗，大家都在议论，那都是因为听得见四妹子王凤英的歌声，那都是因为听得见三哥哥刘唢呐的唢呐声……不幸总在幸运里生，1938年秋天的时候，一十六岁的王凤英和一十九岁的刘唢呐的心境，被日本鬼子侵犯晋西北的枪炮声破坏了，他们没有了那样的好心情，年少的他们，心里充满了恐慌和惊惧，他们没有心思唱着信天游、吹着唢呐享受秋天的美好了。
浊浪滚滚的黄河，像是天上的银河落到了地上，森然地把四妹子王凤英和三哥哥刘唢呐隔在河两岸。这时的他们，既没见过面，也没拉过话。家住黄河西岸的王凤英，耳听着黄河东岸轰鸣的枪炮声，以及由此引发的冲天炮火，自觉地投入抗日救亡的潮流中去了。担任绥德一线河防任务的，是铁将军王震统领的三五九旅。三十里铺村的王凤英，是村妇救会的一员，她日夜埋头在一双双土布鞋底上，用力地纳着鞋底上仿佛铁钉一般的麻绳疙瘩，她要她纳的鞋底又硬又正，穿在河防战士的脚上，能踢得倒一架山……踢得倒山的鞋底子，砖块一样地摞着，在王凤英住着的窑炕上，顺着窑壁，已经摞起一大堆了。太阳光斜斜地穿透窑窗，照在她手里纳着的一个鞋底上，纳好后，摞进鞋底的垛子里，就能抱着给娘了。娘是上鞋帮的好手，在她们家里，王凤英与娘，是一对配合默契的做鞋能手，娘儿俩做好的土布鞋，送到河防部队里去，战士们争着要穿。驻防三十里铺的三排排长房生贤，还登门访问过她们娘儿俩，走的时候，就还把他的脚抬起来，要王凤英娘儿俩，给他也做两双土布鞋子。王凤英娘儿俩欢欢喜喜地应承下来了，这时在王凤英手上拿着，纳得只剩几针的鞋底子，可正是给三排长房生贤特别纳制的，之所以特别，就是在纳着的时候，王凤英见缝插针地多纳了几针。细细的麻绳，尖尖的钢针，王凤英努力地将针穿过鞋底，一下一下地扯着麻绳，那种麻绳扯过鞋底的吱啦声，仿佛美不可言的乐曲，激励着王凤英，她忍不住还要哼唱出一曲信天游了：
我和哥哥隔道河，
杨柳遮住看不着。
我恨杨柳无情义，
为甚不把叶儿落？
隔河听见驴儿叫，
还以为哥哥驮柴火。
高山顶上跳下来，
单见啄木鸟儿啄树桩。
王凤英哼唱的信天游是《我和哥哥隔道河》，鞋底上的最后几针，就在她情不自禁的哼唱中，很结实地纳好了。纳好了，她似还不甚尽意，拿在手上，左扭扭，右折折，确信是只钢邦硬正的鞋底子，她笑了，顺手撂在她身边的那摞鞋底子上，下炕来，把她纳就的鞋底子揽腰抱在怀里，抱着到她娘住的窑里去了……纳鞋底纳得太认真，王凤英忘了时间，也忘了肚子饥，等她抱着鞋底子从她住的窑洞门里闪身出来，这才发现，太阳不知甚时已枕在西山顶上，染红了填塞着黄河峡谷的雾气。怀抱着鞋底子的王凤英眺着红彤彤的太阳，端直往她母亲住的窑里走去。王凤英刚刚走到母亲的窑门口，母亲正好也从窑门口出来，娘儿俩差点碰在了一起。
王凤英的母亲叫曹梨花，她伸手接住王凤英，说：“都纳好咧！”
王凤英说：“都纳好咧！”
曹梨花说：“给三排长的呢？”
王凤英说：“我多纳了几针！”
娘儿俩拉着话，把王凤英抱来的鞋底子放到炕上，王凤英一双一对地分拣着，母亲曹梨花催她吃饭了。
曹梨花说：“快吃饭。吃罢饭你把上好帮的鞋子，送到三排去。”
河防三排就在黄河边上的一个背洼里驻扎着，距离三十里铺村不是很远，却也不是很近。母亲曹梨花不说，王凤英也知道，她和母亲新做的这一批土布鞋，就是为三排的战士量脚定制的，做好了，就该给战士们送去，让战士们穿上合脚的鞋子，也好防守河防。
王凤英是听话的，她吃了母亲曹梨花盛给她的一碗麻汤饭，就把母亲已经捆成一捆的土布鞋往肩上一背，从家里走出来，往黄河边上三排的驻地去了。
填塞着黄河的雾气，随着太阳的西落，颜色由红变得灰暗下来。王凤英走在去黄河的坡梁上，听得见轰隆轰隆的枪炮声，从黄河对岸的晋西北不时地传过来，直往她的耳朵里钻；还有大火，日本鬼子焚烧老百姓村庄的大火，也这里一处，那里一处，隔着黄河，直往她的眼睛里钻。每听到一声爆炸，每看见一处火光，王凤英都要在心里骂一声日本鬼子。她骂残暴的日本鬼子是瘟神！
瘟神！瘟神！瘟神！
在心里一声一声咒骂着日本鬼子的王凤英，在向雾气蒸腾的黄河波涛上看去，她看见了一个黑点在浪涛上颠簸而来，一点一点地大着。她看出来，那是一个羊皮筏子，羊皮筏子上驮着一个汉子，汉子驾驭着羊皮筏子，正一点一点地向黄河这边游来……王凤英不知道驾驭羊皮筏子的汉子是谁。他驾驭羊皮筏子到河这边来做甚？他是逃难的苦百姓，还是刺探情报的大坏蛋？一堆问题，在王凤英的头脑里翻动着，她想不明白，就只有加快脚步，飞也似的下到三排驻扎的那个背洼里，向哨兵巩石柱报告了情况，在哨兵巩石柱的带领下，又向三排长房生贤作报告了。
情况紧急，三排长把王凤英肩上的土布鞋捆子卸下来，放到一边，招呼来几个战士，大家在王凤英的带领下，向羊皮筏子颠簸的地方跑了去。
天色这时已完全黑了下来。乘坐羊皮筏子的汉子，艰难地爬上河岸，站在一处伸进河水里的岩岸上，光**上身，泪流满面。他向着黄河的那一边，无比悲伤地把他背在背上的一把黄铜唢呐，转到胸前来，举在嘴上，呜呜哇哇地吹了起来！
呜呜哇哇的唢呐声，一会儿仿佛悲痛欲绝的哭泣，一会儿又仿佛激愤难掩的控诉……房生贤向围过来的战士们回头示意着，让大家停止行动，只和王凤英悄悄地爬上那方岩岸，靠近了那个吹着唢呐的汉子。
房生贤问那汉子了：“小兄弟，你叫啥名字？”
吹唢呐的汉子不吹了，他把唢呐嘴儿从嘴里拔出来，说：“刘唢呐。”
房生贤又问：“刘唢呐，你……”
房生贤有几句话要问刘唢呐的，可他一句话都没问出来，却见刘唢呐双膝跪向黄河对岸，苦苦地吼喊了起来。他的吼喊声砸进黄河，与黄河的浪涛声纠结在一起，发出非常巨大的声浪，传得很远很远。
刘唢呐吼喊了一声娘！黄河的浪涛声回应出一串子的娘！
刘唢呐吼喊了一声爹！黄河的浪涛声回应出一串子的爹！
小小四妹子对她姑奶奶的故事太熟悉了，我们约在一起，没怎么说农高会上的事，说的几乎都是她姑奶奶的旧事。