23名飞行员，去不成延安，就只能各奔东西了。
还在抗战胜利前夕，国民党为了实现独裁统治，抵制联合政府，已准备发动内战了。在二战这个中国东方主战场上，日军狂轰滥炸，铁蹄践踏，烧杀抢掠，中国的大好河山已是满目疮痍，哀鸿遍野。在抗日战争中做出重大牺牲的中国人民，又要经历一场内战的浩劫，徐世椿心情变得格外沉重。
徐世椿等人在重庆《新民报》郭烽明的办公室，见了最后一面。大家一致同意烽明学长的看法：“日本鬼子投降了，饱受战火摧残的中国人民，必将在民心所向的共产党领导下，建立起一个人民真正当家做主的新中国。”于是大家做出抉择：“不去台湾，不去海外，留在与故乡血肉相连的祖国大陆。”郭烽明依依不舍地叮嘱：“此一分手，大家将天南地北，但天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。我们一定要立业成家，大展宏图。”23人发出“十年再相见”之约。
徐世椿与郭烽明热烈拥抱，挥泪互道珍重。他接过伍庆香要郭烽明转交的一张飞上海的机票。进入中央航空公司上海总部当飞行员的伍庆香真是雪中送炭了，徐世椿心里热乎乎的。
与同学加难友的兄弟们分手，徐世椿有说不尽的离情别绪，但最后只叹息着说了句：“咱哥们该分手了，该脱下军装了，当兵也当得太辛苦了。”告别“仙人洞”的殷汉屏，相约在上海大场镇见面的第二天上午，徐世椿便由重庆飞往上海。
飞机临近上海，开始减速下降，当整个上海市在机身下越来越清晰时，徐世椿紧贴机窗，看见了日本侵略者疯狂轰炸上海留下的建筑物残迹。触景生情，他不由得回想起当兵不久就参加的台儿庄外围战，从宿县撤退时，路过的乡镇被烧杀抢掠一空，墙倒屋塌，有的成了灰烬中的一片瓦砾。无数缺头、缺胳膊、少腿倒在血泊里的男女老少尸体，横七竖八地重叠着。那被炸得血肉横飞的身体碎片，有的挂在了烧焦的树干枝头……实在惨不忍睹！日寇在华犯下的罪行，罄竹难书！属于沦陷区的故乡又是怎样一番情景？
一踏上故乡的热土，徐世椿的心海便如巢湖的波涛起伏。他的两眼越来越发酸，以致不时抹去模糊视线的泪花。
跨上板桥孙高坎，自家屋后的香椿树跳进眼帘的一刻，徐世椿的眼泪便如决堤般涌流了。一种扑过去紧紧拥抱香椿树的冲动把他心海的闸门撞开，多少年前的往事在心海起伏的急流里飘然而至。
老祖母种香椿树的故事，香椿树伴着他成长的生活，全都出现在眼前……
这里有他亲爱的父母双亲、姑母、哥嫂子侄和妹妹；有在香椿树下嬉戏的儿时伙伴；有大伏天坐在他家大瓦屋后树荫下的石凳上歇晌的乡亲。他们一面喝着母亲用喜鹊筑巢和刮风落下的枯枝败叶烧的茶，一面怀着崇敬津津乐道起种植这株香椿树的祖母、祖父流传在乡间的那些故事……徐世椿如醉如痴，如梦如幻。
直到两位互相搀扶的老人立在面前，连唤“三儿”，徐世椿才幡然醒悟，原来自己已到家门口。
面对头童齿豁、腰背有点佝偻的父亲，脸上爬满皱纹、满头白发的母亲，徐世椿控制不住自己的情绪，泪水又涌出来了，可谓是“十年别泪知多少，不道相逢泪更多”，徐世椿离家整整10年了。他扑通一声长跪父母双亲膝前，说不出一句话来……
原就人口不多的义城集，现在的老人除了徐八爷夫妻俩，就是另两房的一个叔伯兄弟，一个病怏怏的婶婶。徐氏家门七兄弟参加了抗日队伍，有死有伤，徐世椿是第一个回家探望的。
婶婶见了世椿，一把拉住他的手，抽抽搭搭地哭起来，半晌才说：“我就是不能死，我就是要等到你二弟打完鬼子，胜利回家的那一天……”
其实，他的世福儿已牺牲在疆场上，回不来了。但她每天在家掰着手指头数日子，一听见喜鹊叫便高兴说：“福儿要回来了，喜鹊报喜了……”
徐世椿童年的左邻右舍小伙伴，一个也没见到，就连屋后香椿树上的喜鹊、乌鸦也屈指可数。树干枝头，仅留下许多摇摇欲坠的空巢，和村子里东倒西歪、破败不堪的房屋相互映照。抗战胜利后，徐小圩更显得冷清、凄凉和凋敝。
父亲叹息道：“我们义城集，离合肥县城只有二三十里，经常听到鬼子的枪炮声。不少人‘跑反’到这里，连小妹世芬也与合肥的夫婿躲到这里来了。鬼子在徐小圩一带的小村子里抢不到财物，又做贼心虚，怕山里、湖里的游击队伏击，只时不时来扫**一下，乱放一阵枪弹拔腿就跑……”
母亲边掉眼泪边说：“在离义城集不太远的银屏后山，小鬼子把抓到的男女老幼赶到一起，除了杀人玩，还用刺刀逼迫老公公当众奸媳妇。那个老公公当即头朝山石猛撞几下，血一下就往外直冒，死时眼都睁着……这个挨千刀的小日本，禽兽不如呀……”
在双亲面前，徐世椿对被关、被开除，差点丢掉性命的事只字不提。只是说了他们的飞行训练，身边那些飞行员如何不怕牺牲，勇敢迎战，还说见到了表侄陈治宣。
当晚，世椿躺在以前睡过、床腿嘎吱作响的老**。当巢湖浪涛拍击的轰嗒轰嗒声一阵阵传来时，他仿佛在美妙的催眠曲里，躺进母亲的怀抱，酣然入睡了。
徐世椿完好无损活着回来，简直是喜从天降！二老兴奋了一夜，合计了一夜。三儿快30了，父亲要为他把亲事定下来。母亲却为家贫如洗犯愁，三儿当了那么多年兵，却黑干憔悴，两手空空。再说，哪有父亲光着手为儿子上门求亲的？父亲却说：“三儿是英雄！现在还讲说媒、下聘礼的老皇历？”说完短褂一披出了门。
烧好早饭后，母亲几次去到三儿床边。太阳已照到香椿树头上了，三儿还是高一阵低一阵打呼噜。不忍心唤醒他的母亲正侧着头细细打量已长成男子汉的儿子，徐世椿一下睁开眼，激动得翻身下床，捧起母亲粗糙的双手，紧贴腮边，哽咽道：“三儿不孝，愧对二老……”
早饭是掺了玉米面的山芋粥，小菜是一盘从香椿树上采下腌制的香椿头，仍是梦里的家乡饭菜特有的味道。
徐家大瓦屋，全无了当年的气派。有一次小鬼子进村扫**，端着刺刀的鬼子对着堆杂物的后厢房木格子窗连捅几刀，刺刀正从躲在里面的二老面前穿过。之后鬼子倒完汽油正要点火时，从湖那边传来游击队一连串枪声，把小鬼子给吓跑了。后厢房的木格子窗，严严实实堵着土坯，还留着刺刀捅过的几个洞眼。徐世椿儿时对后厢房有份特殊的感情，母亲每到秋末冬初，将香椿树枯枝败叶，连同喜鹊筑巢衔掉下的枯草、藤条清扫堆放起来，居然够来年整整一个夏季烧煮凉茶，供歇晌的乡亲们饮用。
在几间屋里转悠过后，徐世椿问父亲在哪，母亲便坐在香椿树下的石凳上，把昨晚和老头子商量好的事原原本本告诉了他。
徐世椿听了，心中叫苦不迭：“妈呀，三儿囊空如洗，生活又无着落，再说五云山集中营的事，没告诉二老实是无奈……”
母亲见三儿呆愣着，忙说：“要不是打仗，早就结婚生子了。”接着将如何认识傅家姑娘的经过说了出来。
当日军炮火快打到家门口时，徐八爷两口子和乡亲们“跑反”到芜湖，住进了上水门李鸿章公馆的李家大院。能写会算的徐八爷很快就打到了一份可以糊口的工，这个落脚的地方便成了他们在芜湖的一个家。抗战胜利后，徐八爷仍在原处打工，偶尔回老家看看。
李家大院原是空着的，后来看管房子的人以廉价租给了“跑反”的穷人，与徐八爷对门的邻居便是傅家了。傅先生很有学问，在一家英美烟草公司当翻译，他的祖上当过地方盐官。傅先生大女儿傅克敏在美国人办的一所教会学校——芜湖弋矶山高级护校读书，快毕业了。这姑娘知书识礼，性情温和，对人十分友善，有一双晶亮的大杏眼，徐八爷两口子都喜欢她，想她成为三儿的媳妇。徐八爷总认为，三儿4岁掉黄河里都没淹死，命大，当兵打鬼子，肯定不会有事。抗战一胜利，徐八爷到傅家走动得更勤了。当傅先生两口子知道徐八爷三个儿子都当兵上了抗日前线，小儿子还是空军，便对这二老敬重有加，更为有这样“抗日之家”的邻居而骄傲。
徐世椿知道这些情况后，满脸的尴尬、满心的踌躇。父亲居然早饭没吃就去赶大轮，真是可怜天下父母心。可是，这么好的姑娘怎能跟他受苦受罪？重庆殷汉屏说过，将小镜子厂随回迁上海的复旦大学去上海北郊大场镇谋求发展，要徐世椿和他一块混饭吃。但徐世椿最向往的是继续在复旦大学旁听，修完他的经济管理专业，然后根据自己的专长，干一番事业。萨空了的话：“建设新中国需要科学技术，需要人才”，他铭记在心，郭烽明的话：“我们一定要立业成家，大展宏图”，也萦绕耳畔。身怀忠心报国之志的徐世椿，虽时乖命蹇，却依然雄心勃勃。父母为他说亲，他对此毫无思想准备，却又不好拒绝。
在刨完后院杂草丛生的荒地，整成一块块菜畦的第三天，徐世椿和母亲一道去了芜湖。可喜的是，徐八爷到傅家为儿子提亲，竟然是一拍即合。
当天下午，上水门的李府炸开了锅，大人小孩都跑过来看上天打小鬼子的英雄，傅家两口子眉开眼笑地帮着应酬。徐世椿虽然不是一身戎装，但言谈举止，都不难看出受过严格的军事训练，只是对众口夸他“英雄”满身不自在。一旁的傅先生笑着说：“当之无愧，当之无愧！”半天下来，原本思想负担就重的徐世椿，心中还未愈合的伤口又出血了。虽然血洒长空是他的初衷，但飞来的横祸改写了他的历史和命运……
以徐世椿为荣的傅家，坚持每日请徐家三口过来共进晚餐，给他创造与每天上学的女儿接触的机会。晚餐时两家人挤在一张饭桌上，其乐融融的家庭氛围使徐世椿备感家的温馨。饭后，在两家父母的催促下，见了女孩仍脸红的徐世椿，才与除了家人之外的女性有了人生中的第一次单独接触。在共同生活了70多年后，徐世椿笑说：命中注定傅克敏是他这辈子最忠实、亲密的伴侣。
长江边，是徐世椿儿时在教会学校读书时就熟悉的地方。走到这里，当年父亲带他去教堂做礼拜，为读不花钱的书找那位洋人的一段往事便浮现眼前，回想起来像做了一场梦，而五云山集中营便是一场噩梦，难怪古人有“人生如梦”的慨叹！
文静的傅克敏不想打断他的沉思，便自个捡起沙滩上的小瓦片，躬身用力在江面打水漂。过一阵才回过神的徐世椿发现后，很不好意思冷落了人家，便热情地说：“来，看我的！”
只见徐世椿旋转上身，在手一挥划出的弧线里，飞出的瓦片竟一往无前地从江面跳跃过去，划过的江水顿时留下一串数不清的不断扩散的圈圈，瓦片跳过的点连成一线又把这些圈圈穿了起来。顿时，落日余晖里五色斑斓、波光潋滟的江面因这美妙无比的变化更加迷人。这久违的芜湖江边情景，一扫徐世椿出五云山集中营后抑郁的心情。他诉说起铜梁旧市坝的入伍训练、成都簇桥的空中飞行训练……这几年难以想象的艰苦且与死神擦肩而过的刻骨铭心岁月。
夜晚躺在**的徐世椿辗转反侧，虽然抗战胜利了，但那段讳莫如深的经历和目前状况，他还没有心情和信心投入爱情。
第二天是礼拜日，徐世椿约傅克敏去了市内有名的赭山。两人坐在海拔不到100米高的一座古亭里，只见滔滔长江奔流脚下，帆樯点点。面对那双天真无邪、充满对抗日英雄崇敬和爱慕的大眼睛女生，他那堵塞心头的块垒还是一吐为快。他像说离奇故事般说完后，迎江而立，自嘲地喃喃道：“什么‘抗日英雄’？我只是做了个上天打小鬼子的美梦！不过，台儿庄外围的战斗，是实实在在地和小鬼子拼杀了一场。”他说完长长舒了口气，仿佛把满腹的怨气吐了出来。
傅克敏听后唏嘘不已，两眼蓄满泪水。徐世椿那匪夷所思的不幸遭遇和苦难，使她看到了在全民抗日战争时期看不到的一种社会真实：残酷和黑暗！她无限怜惜这位心灵受过重创，但勇敢又坚强的男人，这才是顶天立地的真正男子汉，是她渴慕和钟爱的夫婿。当她擦去泪水，一眼瞥见这位一米八左右个头、挺拔英俊的徐世椿如犯错误的中学生般手足无措的一刻，她立即从心里深深爱上了他。傅克敏羞赧地说：“你是我心目中的英雄，那不是你的错。”徐世椿面红耳赤，怯怯地问：“你不后悔？”姑娘正视他的双眼回答：“无怨无悔。”
几天后，在亲朋好友的祝福中，徐世椿和傅克敏订了婚。第二年，即1947年9月5日，由上海回到芜湖的徐世椿在当地举办了简单而热闹的婚礼，他倾其所有送给自己的新娘一枚小巧的14K金戒指。