一
春节到了，曹甸集既热闹又冷清，呈现出与平时完全不同的乡村景象。
热闹，是年节固有的。但这种热闹与腊月里的热闹完全不同。腊月里的集，挤掉皮。别管平时生活得怎么样，在腊月里，多少都要置办一点年货，也可以借此忘记日子的困窘，忘记一年中发生的不愉快的事情。这时的曹甸集像一锅开水，从早到晚冒着热气。而春节之后的热闹，只表现在拜年时和吃饭时，除此以外，集镇上总体是清静的，甚至是清冷的。这样安闲的日子，一年之中也是不易得的。
郭英和徐一统都没有回家过年。郭英从合肥的同学那里得到消息，她父亲派出一大批人出门寻她，并已经放出声来，只要她回家，以前的不愉快一笔勾销，至于婚事，也尊重她的意见。但是，郭英了解自己的父亲，她知道，一旦回家，自己就再也无法迈出大门了。而徐一统的不回家，是他父亲知道而且并不反对的。他们父子已经习惯了这种冷漠，也不认为这种冷漠会对他们的关系形成进一步的伤害。郭英建议，除夕和大年初一，他们俩要一起过个安静而有特色的春节。徐一统完全同意，并为此做了一些准备。但是，曹莼贞在除夕早上就过来了，推推搡搡，把他们带到了自己家里，并且事先就说好，正月十六学校开学以前，一天三顿饭，他俩都必须在老曹家吃。
曹莼贞没有自作主张，他请示了父母，征得了同意。曹子文得知曹莼贞在上海有一个女朋友以后，虽然将信将疑，但是，在行动上给了他更多的自由。腊月二十七，媒人上门，问曹子文要不要向何家表示一下。按照当地的规矩，如果一门亲事确定下来，男方在春节和中秋节都要到女方家里去，四样礼品是不能少的。曹子文有些茫然，不知道曹家和何家现在的关系应该怎么归类。但是，他还是置办了礼品，托媒人送了过去。这门亲事会走到什么地步，曹子文不知道，他的心里已经有些绝望。他深知儿子的性格，也不敢过于强迫，心里便抱着得过且过的想法。也许，某一天儿子回了头，所有问题都解决了。但是，媒人带回来的消息令他感到不安：何家老爷对曹家的做法有些不满，因为曹家没有去人，老子不去，儿子不可以去吗？何家老爷让媒人转告，这事能不能成，还要看曹家接下来怎么做。
曹子文有受宠若惊的感觉。何家的不满，虽然有问罪的意思，却也透露出一个确实的信息：他们看好曹莼贞了。曹子文感觉自豪的同时，脑子也很混乱，因为他明显地感觉到，他对儿子的约束力越来越差了。当儿子提出把同事带回家过年的时候，曹子文犹豫之后还是答应了，虽然他不想看到郭英，但他想借此讨好一下儿子。
正月十二以前的这段日子，曹莼贞和徐一统、郭英一起对识字课本做了一些补充，增加了不少内容，又分别深入那些已经走访过的人家，以确认正月十六夜校开课时他们能不能准时到校。曹莼贞和徐一统还到曹松军的工棚去了几趟，看到他已经把工棚内外收拾得干干净净，还增加了一些木凳和简易的小桌子，非常高兴。曹松军还特意借来一口大锅，准备在开课时给工友们烧开水。
正月十六，终于在他们的期盼中到来了。
半下午的时候，夜校开课所需要的准备工作就做完了。曹莼贞和徐一统、郭英商定，学校夜校这边，由徐一统和郭英负责；工人夜校那边，由曹莼贞负责，曹松军配合。曹莼贞拎着一摞识字课本和两人握手道别的时候，郭英笑嘻嘻地把一大袋花花绿绿的糖豆塞到了他的手里。曹莼贞有些不解。郭英说：“去上课的工友，一人发五粒。”曹莼贞有些好笑，说：“你这是收买人心。”郭英说：“万事开头难，用点小手腕也是应该的。”
镇上的工厂基本都是在正月十六这一天开工。曹松军和人换了班，在工棚里陪着曹莼贞耐心地等待。待工人们陆续从工厂归来，曹松军便挨个串门，提醒他们晚上八点夜校准时开课。八点，在曹莼贞忐忑的等待中到来。门外传来零零散散的脚步声，曹莼贞迎出门，和工友们一一握手，热情地把他们往屋里让。工友们稀奇地看着屋里的布置，和曹松军开着玩笑。曹莼贞又把糖豆取出来，分发给大家。工友们更加惊奇了，有的取了一粒放到嘴里化着，有的则装进了衣袋，说要留给家里的小孩子吃。到了八点二十，曹松军的工棚里来了二十二个人。曹松君点了点头，说：“曹老师，天也不早了，人也不少了，请看你的了。”
曹莼贞站在工棚中间，清了一下嗓子，说：“各位工友，欢迎大家来到咱们工人自己的夜校。我叫曹莼贞，是镇中学的教员。我父亲就在镇西头开豆腐坊，你们中肯定有不少人吃过我家作坊里磨出来的豆腐。”
一个年轻的工友说：“我上早班前，喜欢跑到你家喝一碗热乎乎的豆浆，味道很地道呀！”
曹莼贞笑着说：“我家的豆浆可是纯正的淮北黄豆做的。以后大家去，只要说是工人夜校的，我保证五折优惠。”
工友们鼓起掌来。
曹莼贞让众人把课本翻到第一页，说：“今天，我们学习的第一个字有点难度。为什么要选这个有难度的字作为开篇呢？因为这个字，是咱们曹甸集的‘甸’字。我们在曹甸集生活了这么久，如果不认识这个字，就说不过去了。大家看看这个‘甸’字，它由两部分组成。它的中间是什么呢？是‘田’，对，就是‘种田’的‘田’。这个‘田’字呢，它处在一个半包围之中，合在一起，就是个‘甸’字。这个‘甸’字是什么意思呢？在中国古代，它是指郊外，指一个城镇的周边。如果结合我们曹甸集镇的地理来解释，也可以这么说，我们曹甸集是在寿康县城的周边。这里还有一层意思，是我自己琢磨出来的，大家可以听一下，‘甸’字中间的这个‘田’字，就是我们曹甸集的土地。这周边包围的是什么呢？就是我们曹甸集外面的丘陵。这些丘陵虽然不高，但是，它在一定程度上还是阻隔了我们与外界的联系。所以，各位工友，我们要学习，要识字，要尽可能地从更多的途径接触到外界的信息，不然，我们就真的被丘陵阻断了视野，变成了井底之蛙……”
曹莼贞讲了“甸”，讲了“天”，讲了“地”，讲了“人”和“民”，最后，他讲到了“工”。
“我们都有一个共同的名字，那就是工人。‘工’，大家看一下，两横一竖。这两横，一个是天，一个是地，那中间的一竖呢？就是我们。我们工人，是顶天立地的人，是能够撑得起天地的人，我们劳动，我们创造财富，我们把天和地都撑起来了……”
工友们听得很投入，频频点头，还时不时地尝试着在面前的纸张上画上几笔。看到工友们认真的态度，曹莼贞一直忐忑的心，总算放到了肚子里。
一个半小时就要过完了。虽然工棚里很冷，曹莼贞的脸上却冒出了细小的汗珠。他想掏出手帕擦一下，想了想，直接用衣袖把汗抹去了。
正在这时，工棚外突然传来一阵响亮的脚步声，那扇简易的多处透气的木门被毫不客气地推开了，三个男人带着狐疑的神情，出现在大家面前。
曹松军迎过去，招呼了一声：“陶镇长来了。”
曹莼贞知道，为首的这个精瘦的小个子男人，正是曹甸集镇的镇长陶大亮。他身边的两个人，是镇里的两名治安员。
曹莼贞一抱拳，笑着说：“陶镇长也想听课吗？来晚了一点。”
陶大亮没有理他，径直走到一个工友面前，从桌子上拿起识字课本，前后翻翻，又扔到桌子上，说：“你们的这个夜校，没有经过申报，属于擅自开课。从明天起，要停止一切活动。”
曹莼贞说：“工人夜校，就是把大家聚起来识个字，没有任何功利性，也没有商业目的。扫盲本来是政府的事，你们不做，我们尽个义务来帮你们，还有什么错吗？”
陶大亮说：“不经允许，擅自印刷课本，擅自聚众，就是错。”
曹松军说：“镇长这么一说，我们工友晚上回家一起喝场酒也要向你报告吗？”
陶大亮冷笑一声，说：“那要看你怎么喝了。”
一个工人站起身来，说：“镇长，关心我们老百姓的死活，也是你们分内的事吧？我的棚子漏雨半年了，我请求政府帮我修一下。”
又有几个工人站起来，有的说自己家就一床被子，有的说孩子一冬天没穿上棉衣了，有的说家里的柴火不够烧饭的，都请镇长帮忙解决。
陶大亮的脸色越来越难看，吼了几嗓子，见没人理他，便看了看身边的两个治安员。两个治安员向后退了退，其中一个嘟囔着尿憋得慌，跑到工棚外面去了。
陶大亮向后退了一步，用指头点了点曹莼贞，说：“不管你们怎么说，你们的夜校没有镇里批准，就不准开课。”说完，他推开身边的保安员，脚步匆匆地走了。
众人对陶大亮非常不满，围在曹莼贞周边，七嘴八舌情绪激动地说了很多话。曹莼贞虽然有些气愤，但他从工友们身上看到了夜校第一节课的效果，也感到欣慰。他举起双手，说：“明天继续开课，而且，也请大家把更多的工友们动员过来，松军的工棚小了一些，但是，越挤越热闹。至于镇里禁学的事，由我去解决，请大家放心。”
曹松军说：“有什么事，我们大家一起担着。”
曹莼贞感动地点了点头。