秋娘今天卖艺的地方，是汉口后湖的一家浑茶馆。
唱婆子们私下都把这家有名的茶馆叫白房子。它离红尘市井稍远，环境陈设优雅，粉墙黛瓦，曲廊勾栏，篱笆小径，轩窗小座。这里不似其他浑茶馆那样太过热闹喧哗，却又有清歌美食，所以能够吸引兜里颇有几个闲钱又喜欢附庸风雅的茶客。
在卖唱的间歇里，青衣素布、白粉扑腮装扮的秋娘，在外间等候客人点唱时，喜欢从楼上凭窗向外眺望一片开阔的风景。那里是一个叫黄花地的狭长湖泊，由几百年前汉水改道之后留下的旧河道积水而成，也叫后湖，是汉口北面的一个天然边界。近岸处长满了高秆子野草，这容易让秋娘想起童年的北方家乡，村西头的那个大水洼。
这天上午，大包间里的一群客人，众星捧月似的，尽想着法子讨餐桌上一个老头子的欢心。这坐在上首的古稀老者，捋着下巴上那一缕稀疏的山羊胡子，一派意定神闲的样子。他看人的眼神通常很和善，秋娘却注意到，有时老人的眼睛里突然透出一道犀利的寒光，让人冷不防打个激灵。
那种眼光，一定是在无数次和死神的对视中获得的。秋娘曾经从父亲的眼睛中看见过，那是当年他们逃出小村庄后，在流亡的途中。那时她才知道，父亲原来是个经历了那么多生死杀戮的人。
所以，当秋娘听到客人中有人称呼这位老头儿叫军门大人时，就明白了，这也曾经是一个见惯了沙场尸横遍野景象的人。
老头儿右手边那位中年人是他儿子，身穿的酱色暗花缎袍上绣着练雀，表明了自己的举人身份。这人拿过秋娘递上的点唱折子，顺手点了一出诙谐黄梅戏《闹黄府》。讲的是一个叫杨三笑的花郎，到有钱人府上乞讨，与众丫鬟嬉笑取闹的故事：
眨巴眼配瘌痢壳，
大西瓜配萝卜花，
嗟，古怪的事情就出在他一家。
秋娘在开唱戏文的时候，餐桌上的菜肴已经快上齐了。座中客人们一边吃喝，一边三五交谈着。那个古稀老人看来很有些耳背，坐在他左边的一个花甲老头儿对他讲话时，大着嗓门在他耳边喊叫：“老大人，这次您回武昌拜会张制台，制台大人一定欢喜得很啊。”
他说的张制台，就是湖广总督张之洞。
古稀老人点点头，侧过脸对那花甲老头儿不知说了些什么，两人嘿嘿地笑了起来。
花甲老头儿又说：“听我那在织布局当差的内侄女婿讲，制台大人好几次对旁人提到您老捐助巨款、协办洋务的义举，还说，若是两湖乡绅都如您老这般热心捐赞，何愁我大清国的洋务大业不成。”说着，还朝他跷起了大拇指。
古稀老人摇摇手，似乎在谦逊着，脸上却浮现出十分受用的微笑。
这时，又一道热气腾腾的菜肴端上来了，这道紫红色的蔬菜，用切得薄如蝉翼的腊肉爆炒而成，观之茎肥叶嫩，外表泛着晶亮温润的诱人色泽，还散发出一股清香甘甜的气味。花甲老头赶紧给上首的老者夹了一大筷子，说：“这是您老最喜欢吃的武昌洪山菜薹了，张制台每年都当作贡品珍肴送去京城给西太后品鲜，您尝尝，是不是脆嫩可口？”
古稀老人闭上眼睛慢慢咀嚼着一根菜薹，然后微微点头，露出满意的笑容。席上众人也轰然欢颜。有个架着铜边框眼镜、师爷模样的人，一边轻轻摇着扇面有字画的竹骨扇子，一边说：“这洪山菜薹，世人都说是以武昌洪山宝塔影子投射之地生长出来的味道为最佳，所谓‘塔影钟声映紫菘’是也。其实，此言谬矣。”
众人都咦了一声，好奇地听这师爷怎么讲。
师爷慢悠悠地说：“真正的上品洪山菜薹，只长在洪山南面山脚下，那几亩芦芽丛生的湿地上。为什么？因为前朝的秋决行刑，就在那里，重罪戮尸是不准苦主收尸的，都扔在旁边的沼地荷塘里了。前明几百年，不知道有多少精壮死囚的血肉之躯化解在那里。到了我大清圣朝，早已经不在洪山南麓行刑，刑场边的水塘多被填为耕地，改种蔬菜，那块地上的菜薹自然就长得特别肥嫩鲜美了。别说菜薹，就连附近池塘的茭白都长得个大精神呢。”
众人听了纷纷称奇。花甲老头儿声如洪钟，压倒了嗡嗡的众声：“原来杀人盈野，也是一件功德无量之事。以人血沃土，能长出最好的庄稼。
哈哈，我们这些从死人堆里杀出来的老家伙，刀下也不知送走了多少死鬼去肥田。这个世上啊，不是你吃我，就是我吃你。既然命里不该我去肥田，那我就来尝别人肥田长出的美味庄稼吧。来来来，大家一齐吃他娘的！”
众人皆欢笑起来，纷纷伸出筷子，顿时把那一大盘紫红色菜薹炒腊肉吃了个精光。
这时秋娘正唱着诙谐剧《闹黄府》到了这一段：昨夜一梦梦得凶
看见那寿星老儿
骑在苍蝇背
一飞就飞到半天空
朝上看满天的星
朝下看一地的坑……
花甲老头儿听了皱一皱眉头，对古稀老人的儿子说：“贤侄，你这一伙老哥哥当年在令尊的帐下，也曾生擒过那太平军遵王赖文光，也曾大战过赫赫有名的捻首张阎王，想那时候是何等的豪气干云。莫嫌老哥哥我今天扫你的兴，贤侄何不为令尊大人点一折武戏，让我们这些个百战归来的老将，再过一过金戈铁马的瘾？”
中年人微笑着说：“既是世叔吩咐，小侄敢不从命？”他问那花甲老者喜欢哪出武戏，老者说就点《扈家庄》吧，于是中年人示意秋娘停下来，改唱黄梅戏中这出有名的武戏。
秋娘在唱戏的时候，猛然听到花甲老者高声大嗓地说出“张阎王”三个字，心中暗暗一惊。她随即明白了，这些人正是从前与她父亲在战场上交过手的清军将佐。一想到自己这个战败流亡者的女儿，沦落到给战胜者们卖唱为生，年轻的秋娘心头泛起了一股悲凉之感。她随后在唱武戏时，却用高亢激昂的唱腔逼出了胸中那一口沉郁之气。
猛听得梁山发兵围山庄，
英姿飒爽扈三娘！
陡然变得嘹亮起来的唱腔，让客人中的几位禁不住叫起好来，花甲老者也拿手指头和着拍子敲打起茶几，还不停地摇头晃脑。只有那个当主宾的古稀老人，仿佛入定的老和尚，双眼微闭，一动不动。
这群客人吃了饭，听过戏，喝完茶，簇拥着古稀老头儿离开后，秋娘听到一个年轻伙计问茶馆老板，那个被人前呼后拥的老头儿是谁，老板说：“你是有眼不识泰山了，这刘老爷子可是个富过王侯的大财主，他叫刘铁崖，早年投军打过太平军和捻军，升了军门提督，后来解甲回乡，置办下泼天的田地家业，成了巨富。他的家乡地面上流传着这样一句谚语：刘铁崖走州过县，不吃别家的饭，不住别家的店。”
伙计吐了吐舌头，说：“看上去这么稀松平常的一个老头儿，不说还真猜不出来。”
老板又说：“他原曾在武昌住过好些年，回乡下后，以前还不时来汉会会朋友，近些年因为年纪高大，不怎么来了。这个老爷可不比寻常富人，他广施善举，修桥摆渡，赈济穷人。下次刘老太爷来，你可要记住了，给我伺候好这位贵客。”
秋娘听到刘铁崖这个名字，心里又是一惊。多年前父亲在带着她逃亡的日子里，曾经讲过这个人的往事。
唱完中午场，秋娘返回住处，在巷子口遇上了正等她的李彪。
原来，打从前年在哥老会为唐才常饯行的酒宴上唱曲子之后，秋娘就跟湖南会馆的一伙人熟络了。一个单身卖唱的年轻女艺人，能够搭上可以保护她的势力，是件足够幸运的事。有一次，秋娘在一家茶馆被几个无赖纠缠调戏、眼看就要当众露体走光，为人粗犷豪侠的湖南汉子李彪，闻讯后跑去出手救了秋娘。他上前对那一帮地痞流氓讲了几句江湖春点的狠话，又只用两个手指尖，就嘎嘣一下碾碎了手中把玩的铁核桃。这个练家子在不动声色中露的一手铁指功，马上就吓跑了那几个市井小混混儿。
后来李彪又不时主动帮衬秋娘，这让她这个无依无靠的流浪女艺人感念不已。两个飘零江湖的孤男寡女，终于走在一起，偷偷结成了一对露水夫妻——尽管慈利人李彪在湖南乡下已经有老婆孩子了。
一个孤女，就像一棵风中瑟瑟发抖的芦苇，无处可依，直到遇上一个中年男人的肩膀，这就是秋娘的宿命。再坚强的女人，也有渴望倚在男人肩膀上痛哭的时候。
两人走进僻静的小巷，从一户连排屋的后门进去，爬上光线幽暗的陡峭楼梯。男人跟在年轻女人后面上楼，眼睛盯着在他脸前不停扭动的俏美腰身。
来到秋娘租住的一间顶层小阁楼。房间里很透亮，屋顶的两块亮瓦倾泻下来的天光，将这方小小空间照得一览无余。喜爱整洁的秋娘，将她栖身的小阁楼收拾得干干净净。
李彪从身后一把抱住秋娘就要亲她，却被秋娘扭身推开，说自己来月事后身子还没有完全清爽，不能和他亲热。
这是秋娘的第一个男人，她很享受这个中年汉子对她的百般疼爱，有时候，却也因为自感身世而神色黯然。她叹了一口气道：“可怜我一个干净女儿的身子，就这么不明不白地交给你了。别说不是明媒正娶，就连个偏房小妾的名分都没有，怎么像我这样没有爹娘心疼的人儿，就这般命苦！”
李彪急忙向秋娘说：“乖乖亲妹子，你李哥我就是这世上最疼你的人了。别眼馋那些吹吹打打被花轿送进门的婆娘，她们中又有几个，能受用到像我这样对你呵寒问暖的男人？我李彪对天地神明发誓，这辈子我一定好好疼着护着你，啊？”
说着，李彪的双手向下一抄，插进秋娘贴身的红肚兜里，捧起她两团柔软的胸前肉就用力揉搓起来。不想那秋娘疼得哎哟一声，皱起眉头推开了李彪，原来她的左胁下有一片青紫的瘀痕，被情人鲁莽的动作碰到了。
李彪忙问原因，秋娘说：“今天在后湖的白房子唱完一拨客人，因听到座上有个老头儿，是父亲原来向我提到过的人。这让我下楼梯时走了神，不防被栏杆的柱头撞了一下。”
李彪一边心疼地埋怨秋娘的不小心，一边在她身上的青瘀之处贴上一块跌打创伤膏药，这种膏药练武之人总是随身带着几块的。贴完膏药后，李彪问道：“那人是你老子原来在捻军中的熟人吗？”
秋娘摇了摇头，一翻身仰面卧着，双手枕了头，对着情人讲出了父亲告诉她的故事。
原来那刘铁崖，早年是个湖北乡下当篾匠谋生的村民。太平天国西征时，他投军加入了太平军名将赖文光的部队，因为能干得力，不久就被提升为统领几百人的官佐，镇守蕲州城。不想刘铁崖却暗地里联系上清军，他用一封伪造得惟妙惟肖的太平军西征主帅、英王陈玉成的亲笔信，骗得自己顶头上司赖文光的黄州守城主力倾巢而出，在一场河边伏击战中，被刘铁崖的太平军叛众伙同大批清军打得几乎全军覆没，丢了黄州城要地，赖文光只身逃脱。
此后，赖文光重新召集太平军残部，与秋娘父亲张阎王的北方捻军合并，重建了以骑兵为主的新捻军，赖文光被推为大首领。两人结成了八拜之交，并肩对抗清军。而赖文光原来的部下刘铁崖，叛变后成了他和张阎王的战场死对头，在与太平军和捻军的作战中，叛将刘铁崖屡屡主动请战，极其悍勇。赖文光每次对好朋友张阎王提到这个叛将，都恨得咬牙切齿。
几年后，赖文光兵败被俘，被清军主帅僧格林沁凌迟处死。张阎王随后率领捻军设下埋伏阵，全歼蒙古铁骑，杀死僧格林沁，为义兄赖文光报了仇。他却在扑灭了太平天国后的各路清军主力合击下，兵败逃遁，隐迹乡野。
而那个太平军叛将刘铁崖，却因军功一路升职，后来带着多年征战得到的财物解甲归田，成为一方巨富。
秋娘讲完刘铁崖的往事，李彪听了叹恨不已。他猛地摇着头说：“天道好轮回，时间一到，这帮狗东西怎么吃下去的，就让他们怎么吐出来。”
秋娘仰了脸望着李彪，问道：“你看，这世道是不是又要大乱啦？听茶客们都在说，眼下北方义和拳闹得好凶，不知啥时候会折腾到我们这里来。”
李彪说：“你我江湖人有什么好怕的，要怕的，是刘铁崖那些财主老爷。再说改朝换代，也是我们穷人翻身做人上人的好机会，岂不闻那一句老话：王侯将相宁有种乎！”
读过两年私塾的李彪，肚子里没有多少墨水。但喜欢看戏的他，熟知很多古人的戏文，口中偶尔也会突然冒出一两句之乎者也。
秋娘眉角含俏，伸出一根手指头，在情人胡子拉碴的脸上轻轻划了一下，咯咯笑着说：“这么说，你终究有当上薛平贵哥哥的一天，我就等着当王宝钏咯。”
早就被春光半泄的情人惹得意乱神迷的李彪，趁势一把拉起秋娘，捧住她的脸蛋一边发狂亲吻，一边说：“我的小心肝，只怕你将来的命，都比得上洪武爷的那位马皇后呢。”
屋顶亮瓦之外，悠悠的鸽哨声又开始越响越近。鸽群在蓝天上盘旋着，慢慢飞回来了。