恶招
巷口风涩。一直没能进入农协会的开贵，情绪低落到了极点，靠在墙角生闷气，脸上像是下了霜。
“吱嘎——”茶铺的木门推开。开贵撑开干涩的眼皮，见陆大爷从茶铺里跨出。陆大爷一手提着冒着热气的茶壶，一手朝着他招手：
“娃儿，别丧嘴垮脸，哪个又借你白米、还的粗糠了?过来吃茶，茶解百病，茶消百愁。”
陆大爷佝偻着腰，慢慢挪下石坎，一步步杵来。见开贵还瘪着脸，陆大爷便不理他，而是给乌铁倒了一碗。噗的一声，茶水倾出，香呢！乌铁坐在自家屋前的鞋摊边，手里抽着长长的麻绳纳鞋，口里也不闲着，沙哑着声音唱经。茶水是现涨的，烫乎乎地润喉。乌铁喝了半碗，声音就少了些枯燥，多了些厚重。乌铁唱的是指路经：
“右边看一眼，水波轻浅浅的。左边看一眼，旱地平坦坦的。后面看一眼，大山绿茵茵的。门前看一眼，稻田没有边。看了还想看，牛马挤满厩……”
“贪了人世的便宜，会吃天道的亏，”陆大爷说，“乌铁，还是你好。鞋做出来了，就有人来买，换到粮食，就不饿肚子。”
陆大爷说的是实话，也是话里有话。眼下，解放军进了乌蒙城，棒客们闻风丧胆，卷铺盖、拖枪棒亡命山里。他们带走了可以带走的，比如吃的穿的。他们带不走的，又不愿意留下，试图毁掉。几次放火烧城，太吓人了。解放军要是来晚些，挑水巷，甚至整个古城，都怕要化为齑粉。家里的粮藏在石缸底下，那些蠢货没有找到，勉强够吃半个月。有了这个，陆大爷心里就不慌了。
乌铁说：“我一边做鞋，一边学念这指路经。以后死了，魂要回老家，才不至于迷路。陆大爷，要是你先见阎王，我就给你念经，保你下世过好些；要是我先离开人世，就当是给自己先存着。天神恩体古兹保佑……”
开贵不吭气。开贵的几次谋划，一点用都没有。乌铁唱的指路经，是夷人传承了数千年的经书，是给亡人指路的歌谣。人死了，灵魂不会死，会分成三个。一个回归天界，一个回归祖灵地，一个回到自己的身体里，在火里永生。但灵魂飘**，阴间复杂，如果没有懂得经咒的人，摇着铜铃、吹起唢呐、打响铜炮、敲起牛皮鼓、念着经指路，那灵魂的回归是不可能的。
儿子一直没有回来，陆大爷老两口烦躁得不行。陆婶性急，等不回儿子，硬要去找，一个人偷偷出了门，就再也没有回来。有人说，她找到儿子，儿子当了大官，她就随了儿子；有人说，她看不清路，在五尺古道上落了崖，尸骨全无；还有人亲眼见到，说她在路上口渴了，喝了状如葡萄汁的山泉水，羽化成仙，飞天了……不管是真是假，乌铁不止一次给她念过经咒，乌铁只能以这种方式来表达心愿。陆大爷孤家寡人，难得有乌铁关照，乌铁还帮他想死后的事。生是大事，死是更大的事，陆大爷免不了老眼流泪。其实，乌铁也好不了多少。乌铁这个样子，要是换作其他人，根本就没法活，可他硬是活了下来。乌铁念这样的经咒，陆大爷原以为他是思乡了。不想乌铁并不是思乡，而是为陆大爷着想。
说起死，陆大爷倒是不怕。死于他来说，就是回家。想到要回家，他就笑，一笑，双眼就弯如豆角。陆大爷说：“你再给我念几句巴实点的。等真的死了，怕一句也听不到。”
“陆大爷，你就是死了，也是有魂的，听得到，看得到。”乌铁安慰他，然后端起碗来，喝了一口。茶水烫烫的，不用吹，下喉正好。
乌铁唱：“你的一生啊，就像一火把；就像空中月，一生做明人；就像山中虎，一生多威武；就像山中豹，一生多矫健；就像山中狼，一生多勇猛；就像山中熊，一生多憨厚……”
“我哪有这么好，你这一唱，我倒像是真的死了，留给活人的，全是碑上刻的好的念想……”陆大爷笑，“不过，街坊邻居真这么看我，我倒又不想死了，还想多赖几年。”
两人一唱一和，嚼蛆呢！这些人，担砂罐跶扑爬，没的一个好。开贵心烦，耷着头，盘着腿。挑水巷的风软一阵，硬一阵，吹得开贵头发像秋天的鸟窝一样凌乱。开贵手重重往下一拍，青石板将他的掌心硌痛。开贵踢了一脚，从草鞋里露出来的脚趾，撞到石板上，又是一个疼。开贵穷，穷得衣服打上补丁，脚上没有像样的鞋。开杏一年会给他做两双布鞋。但布鞋不耐水，不经磨，不到两个月，就破烂得套不上脚，脚就得受罪。开贵怕做梦，一睡着就梦到鞋子烂。鞋子烂了，脚也烂。脚烂了，腿也跟着烂。昨天晚上，他又做梦：鞋子又烂了，金枝抱着孩子在前边走，他在后面追。他怎么也追不到，就叫开杏。开杏牵来烂乌铁，他骑上，又追。追到了，金枝抱着孩子，住在杨树村的草棚子里，草棚子破烂不堪，漏风漏雨，雨水流到他的身上，流到他的烂脚上。疼得受不了，他就哭，一直哭，直到哭醒。醒来，原来他坐在乌铁门口的石坎上，几个脚趾露在风中，都冻僵了。
“屋里暖和些，回去吧！”开杏说。
开贵不吭气。
开杏端来一碗苦荞汤：“喝下会好些，哥。”
开贵还是不吭气。
陆大爷又叫他喝茶。茶可以浇火，但开贵这火，也不是陆大爷一碗茶就解决得了的。开贵站起来，抖了抖麻木的双脚。秃了食指的右手，在脑壳上生抓猛挠，长长短短的头发，枯草般落了下来。开贵回头看看巷口过来的冷风。风吹累了，就不吹了。风不吹，可还是冷。开贵一边抖脚，一边搓打自己的脸。开贵嘴唇哆嗦，满脸青紫，动作越来越猛。开杏被吓坏了，她怕哥突然癫狂，自个把脑袋打坏，疯疯癫癫的难以服侍。开杏和乌铁商量：
“要不，你去给胡笙营长说两句吧！也许，你说两句，还真就成了。”
为了舅子的事，乌铁去了。也不知他是怎么和胡笙沟通的，反正开贵加入农协会的事，还真成了。
在农协会干活，真是好。有饭吃，有面子，可以活得人模人样。开口说话，有人洗耳恭听。举手投足，有人察言观色。开贵要干的活很多，任务，主要是配合解放军摸情况。比如乌蒙大山里还有多少棒客？是哪里人？为首的是谁？干过些啥坏事？有啥喜好？有啥亲友?怎么才能找到？解放军一来，棒客们纷纷溃退。棒客们在占据多年的地方好吃好喝，一下子让别人夺走了，肯定不会善罢甘休。他们肚子饿了，心痒了，仇恨了，随时会偷偷回来，弄上一把。抢到啥算啥，杀了谁算谁。离开前放上一把火，将房子烧成一堆黑炭。
对于棒客，开贵最不能容忍的是，他曾被棒客打过。那年，开贵不种地了，不养猪了，随着讨口的人群外出要饭。不想，他刚进五尺古道上，给一群端枪的人追上。
“大爷，饶了我吧，我肚皮都贴到脊梁骨了。”开贵哀求。
哀求是没有用的，那些人用枪口直抵他的脑门：“是不是‘共匪’？”
开贵连说不是。看他猥琐的样子，也不大像，有人给了他几枪托。枪托打在屁股上。那里皮子太厚，没有太多的痛感。他缩着身，不动，也没有要逃离的意思。有人不耐烦了，抬起脚，往他的腰上狠狠踢来。一下，两下，三下……这下倒霉了，只听咔嚓一声响，腰部瞬间生疼，他龇着嘴，不由自主蹲了下去。开贵缩在地上，哭爹叫娘。那些人上来又踢了几脚，仿佛他是只皮球，不踢一下，那些脚消不了痒。他疼得眉头紧锁，冷汗直流，连缩紧身子的力气都没有了，瘫在地上不动。见他真的遭了罪，那些人骂骂咧咧，扬长而去。
被踢的时候，他看到那些脚上，穿的都是大皮鞋。
磕磕绊绊回到乌蒙城，开贵第一时间找到孙世医。开贵身上无数的青肿自不必说，肋骨整整断了五根。孙世医摁一根，他就疼一下。摁了五根，开贵疼了无数下。他疼得脸变了形，牙齿几乎咬碎。开贵长这么大，没少吃过苦头，挑担磨破过肩，蹚水泡坏了脚。他的伤痛多了。即使在村子里，他也没有被人如此打过。村里偶有纠纷，抓抓扯扯，也没有伤到几根肋骨都断的地步。
孙世医让他躺在木板**，用根棕绳，将他乱抓乱蹬的手脚捆住，给他敷药。
“这些杂种，怎么弄的！把我伤成这样……”开贵皱着眉头说。
“皮鞋踢的。”孙世医说。
“啥皮鞋，恁厉害？”开贵知道刀斧、棍棒和枪支的威力，想不到那种好看的、高贵的皮鞋，会如此要命。
“反帮皮鞋，生牛皮做的帮底。”孙世医告诉他，“我常用破烂的皮鞋，烧灰，加醋，治恶疮。”
经孙世医这一折腾，开贵痛得比被踢时更加厉害。开贵想，要是有哪一天，也弄双皮鞋来穿穿，也找个人来踢踢。不要他死，让他断几根肋骨。当然，能断腿最好。那个乌铁，原来何等令人讨厌，脚没了，不就乖得像只猫?
孙世医很忙，管不了他太多。开杏牵着幺哥，小心翼翼地将哥哥驮回挑水巷。每五天换一回药，总计换了六次，开贵才能出门走动。偶尔看到谁穿着皮鞋走来，他就会不由自主地躲一下。只要一听到皮鞋踩地的嗒嗒声，他肋骨就疼，扯心扯肝。
现在开贵有事儿做，脸上的菜色没有了，佝着的腰挺直了，碎步也变大了。他走到街头，说话有人听。开贵在农协会领导的安排下，清理财产，搬运货物，解决纠纷，忙得不亦乐乎。开贵住在开杏家。他天色不明即起，深更半夜才归。他找到感觉了。一个干过苦力、受过穷、讨过口、要过饭的人，从没有想到会有今天。划了区域，分了任务，开贵做得一丝不苟，他一条街一条街地清点，一个人一个人地盘问，收到保管室的东西，他盘点得一丝不苟。不了解不知道，一了解吓一跳。某些有钱人的财富，真的富可敌国。那些钱，三代人用不完，那些衣，三十年穿不烂。他想不明白，那些既不种地，也不挑水，连小手艺都没有的人，怎么就会那样有钱，那样奢侈。但他也有一丝快意，风水轮流转，现在终于换天了，好日子应该给他这样的人。
累。忙碌回来，夜深得摸不到底了，开贵倒下就睡。他的梦里，全黑，看不见任何东西，全静，听不到一丝声音。突然，有人将门踢响，他的肋骨疼，人就醒了。门被越踢越重，再不起来，门怕要破。
“开贵，别睡了，有任务！”外面的人说。
开贵打着哈欠开门。几个农协会的人挤进来。
开贵说：“正睡呢，咋……”
负责的队长说：“有重要情况，对面茶铺的陆老头子……”
“陆大爷？”开贵不解。
“有人举报，他们家有特殊情况。胡营长安排，我们必须得完成任务，不得有任何闪失。你住这里，情况熟悉。”队长说。
“那，要咋办？”开贵有些明白了。
“他们家里来人了，必须捉住。”队长说。
陆大爷和他关系虽不大好，但让他明里去，开贵还是不太愿意。
“你是农协会员，必须服从组织的安排！”队长一点也不客气。
开贵将门挪开一条缝。天空有些星光，将陆大爷的茶铺涂出了些轮廓。门楣上的“茶”字，黑成一坨。门窗紧闭，看不出任何迹象。
队长说：“消息可靠，不要等了。他们家里有人，再不动手，夜长梦多。”
开贵脑子转了转，暗地里乐了。他将门罅开，猫一样溜过街心，蹿上台阶。后面的人紧跟过来，摸摸结实的门，不知怎么打开。开贵伸出脚，发现自己穿着的鞋，显然不能用来踢门。他矮下，转过身，用肩膀抵住门板，收缩了一下，然后用力后靠。门闩咔嚓一声断了，门訇然打开。后面几个人迅速跟了进去。他们点燃火把，满屋子搜查。陆大爷被从**拽了起来。农协会员楼上楼下蹿了几回，被子掀了两遍，就是茶桌边、床下，也用木棍扫了几回。预想中的人，并没有出现。
陆大爷被带到了营部。胡笙营长早就等候着了。
胡笙衣着整齐，满脸冷霜：“你儿子呢？在哪？”
陆大爷全身哆嗦。定了定神，他说：“龙云主席征兵，儿子去了台儿庄。”
“后来，你见到他了吗？”
“没。前些年，老伴去找过他。老伴也没有再回来，连尸骨都没见到……屋里，就我。”
“这几天呢？有人看到他回来了。”胡笙眼珠一动不动地看着陆大爷。胡笙早年在古城教书，应该是认识陆大爷的。可胡笙那一脸的冷，陌生得很。
陆大爷摇摇头不说。是他有情况不说，还是真没回，谁知道呢！
胡笙说：“听说他当了棒客头儿，就在周边活动，抢走了很多粮食，还杀了人。有没有这事？如果真有，就劝他回来自首，坦白从宽嘛！”
“这些年，我随时看见他，就在茶桌边走来走去，一会儿嫌茶凉，一会儿说水烫。叫他吃饭，他偏要喝茶。天一亮，又不在了。”陆大爷说，“他要是真来，可就好了……”
一个营长级的人物发话，老头子却东扯西拉。开贵的血往上涌，他转到陆大爷的背后说：“抗拒从严！你不说！不说对你不客气！”
开贵抬起脚，试了试，觉得腿有些短，够不着。他一推一搡，陆大爷趔趄倒地。陆大爷的脸着地了，鼻子流出了一汪血。
陆大爷扭过头来：“开贵……”
“别叫我，叫我没用……”开贵往前凑了凑，在腿上运足了力气，往陆大爷的背上猛踢过去。胡笙伸手制止：“别！”来不及了，只听陆大爷长长地哼了一声。但陆大爷还没有哼完，开贵就哼出了。开贵哼的声音更大一些，更短促些，以至于人们都以为被踢的是开贵而不是陆大爷。胡笙循声看去，见开贵瘫在地上，抱着刚才踢出去的腿，咝咝吸着冷气。
“我的脚趾……”
胡笙皱了皱眉，跺跺脚，转身出去。
开贵踢出去的是脚尖，不是鞋帮。他用力过猛，没有踢到人，踢的是地面上的石板，大脚趾骨错位了。很快，开贵被送到孙世医那里。孙世医知道了原委，伸手捏住开贵的脚尖，稍一用力，搊了搊，开贵就杀猪般喊叫。孙世医捏一下，开贵就叫两声。孙世医不断地捏，开贵就不断地叫。
开贵受不了，呻吟着：“有你这样治伤的吗？”
孙世医松开手：“这伤，我治不了，另请高明吧！”
开贵的脚像黑面发酵的馒头，又黑又肿。开杏找到孙世医，说了一筐好话，孙世医这才给了药。五天以后，肿胀才开始消退。没法去农协会干活了，闷在家中，开贵心如猫抓。他有时躺在**，有时坐在火塘边，有时则将肿胀的脚放在门槛上。陆大爷的茶铺，门上贴了封条，几根枯草在瓦顶上，晃一下，停一下。再晃一下，再停一下。风再大一点，草茎便会折断。陆大爷的儿子陆树，与胡笙、乌铁一批去的台儿庄。三人结局各异。战役结束，陆树无影无踪。最近有人说，他随蒋介石去了台湾，因挂念父母，偷偷跑回来了。开贵出了几个铜钱，让个流浪汉将他编好的话，给巡逻的士兵一说，居然就成了。可陆大爷家里却找不到第二个人，甚至连头发也没有一根。这事要往前推，还真得想想法子。
茶铺高处那个大大的“茶”字，老是在开贵的眼前晃来晃去，以至于看不清是“茶”字，还是“钱”字。他扭头看了看开杏，开杏正在给他煮消肿的中草药。木柴潮湿，烟雾弥漫。开杏用根木棍，不断将柴草挑起，以便氧气更充足些。
乌铁坐在门外的鞋摊前纳鞋。城里有些乱，好多生意人都躲起来了，可乌铁还在摆摊。大多数时间，一双鞋的生意都没有，一块鞋垫的生意都没有，可他还那样认真，像是每天必需的饭菜，每时必需的呼吸，每天必需的运动。虽然巷口处有阳光飘过来，偶尔往乌铁的脸上涂抹些金色，可乌铁的脸依旧如铁板一块。夜里的事，乌铁是清楚的，乌铁甚至将修理鞋子的铁锤举了几次，最终还是无声地放下。谁都知道，乌铁和陆大爷的关系
开贵踢出去的是脚尖，不是鞋帮。他用力过猛，没有踢到人，踢的是地面上的石板，大脚趾骨错位了。
好。这些年陆大爷穿的鞋子，无论是冬天的棉鞋，还是夏天的凉鞋，都从乌铁手中出。而乌铁，累了渴了，一回头，就会有一碗热气腾腾的茶送到面前。
开贵双手抱着右腿，咝咝地吸着冷气。开杏端药水过来给他泡脚。
开贵说：“开杏。”
开杏给他挽裤子：“哥？啥？”
“看不出呀，这个陆大爷，家里情况恁复杂啊！”开贵摇摇头说。
“嗯。”开杏说，“陆大爷是个好人，他家不复杂，怕是别人复杂。”
“这茶铺空了，没烟火了。”开贵说。
“嗯。”开杏给他挽另一只裤脚，“恶鬼貀，又来惹事了！”
开杏见识短浅，听不懂话，正常。可乌铁，听懂了他开贵的话，却闷声不作气。开贵心里就起火了，他一生气，就踢腿。可腿一动，就疼得要命。开贵才想起这腿是受了伤的。开杏没提防他有这一招，盆没有稳住，哗啦一下，打翻在地。
“如果陆老头回不来，这房空着可惜，我就搬过去住。”开贵说。
“那怎么行？这茶铺姓陆啊！”开杏忙着收拾一屋子的泥水。
“我堂堂一个农协会员，对大伙是有功劳的。不可能老让我去睡城墙根脚、钻草堆吧……”开贵说，“开杏，到时你给我做证，陆老头早年欠我五十块大洋……”
“上次你说的是三十，现在又成了五十……”开杏说，“我没有听说过呢！”
“人在做，天在看。天神恩体古兹看着呢……”乌铁忍不住了。
“乌铁，你给我听好了，你和陆老头子那些勾勾搭搭、说不清道不明的事，必须给我讲清楚！”开贵闭着眼睛，一脸的冷，“我是农协会员，不然，不要怪我六亲不认！”