忙忙碌碌中，冬天就到了。叔叔给了一件活，我正准备动手开料，哥哥打来电话，让我去他家吃火锅。我不喜欢这种麻麻辣辣的吃食，又找不到理由推辞，随便嗯了两声，哥哥说就这么定了。
吃这种饭，对我来说等于饿肚子，再说了，虽然还了俗，可我一直还保持着禁食肉食的习惯。我能想到的办法是，吃饱后再去他家。
出了黄庄，我顺道去瓦胡同在一个海南人手里收了21.16 克大叶檀料，不怎么值钱。这块料柔软度和细腻度都不错，只是品相差了点儿，中间有一个死孔，影响出活率，只是价格适中就收了。走在路上，正在琢磨如何利用这块料，在村口碰见了哥哥的女儿卉卉。这孩子和一个染着蓝头发、戴着单耳环的男青年相拥着走过来，瞥见我，也不叫二爸，只问我来这里干什么，我随口说找朋友。她没有表现出亲人之间温暖的亲情，令我吃惊不小。
这孩子小时候总爱缠着我，没少尿在我身上，现在咋这么寡情呢？
我赶紧说：“你爸准备了火锅，一块儿回去吃饭。”我没正眼瞅那小年轻，又说，“一块儿回去吧，别让你爸等急了。”
卉卉说：“哪里吃不到火锅？”说着话，脚下移动，和蓝头发拥着走了，把我一个人晾在了村口。
我一路上想，这孩子没救了，和父母能有什么深仇大恨？好像两三年都没回去过，这孩子到底怎么了？走着想着，想着走着，也没想出个道理。一抬头，看见了藏书塔，路边那段唐代土墙还在，政府用铁栏栅围了起来，到了这里也就快到哥哥家了。哥哥家和母亲的老房子相隔两条小街，半盏茶工夫就能走个来回。我绕到父母住过的老楼下，逗留了半天，当然没再上去。我总觉得妈妈在那扇窗子后面看我，可定睛一看，妈妈就不见了。我站在淡淡的阳光下一直抬头看，妈妈始终没再出现。我很失落，一步一回头地离开了。
进了哥哥家门，嫂子正在忙碌，说哥哥去买酒了。坐在客厅转角沙发上，透过白玻璃看见嫂子挽着袖子，在整理菜盘、菜篮、花生酱什么的。从侧面看，嫂子已经很老了，垂在一侧的头发懒洋洋的，像招了牛蝇的牛尾，有气无力地摆动着。她的肤色像酱染了一样呈黑红色，在我的印象中她曾经蛮白净的。她咧嘴说话时，嘴角竟忽闪出一道金属光泽，想来是某颗牙戴了牙套。嫂子刚五十出头，本不该这么老的。
“你哥还没回来，你先坐着，菜马上就好。自己倒茶喝，我腾不开手。”
凭良心说，嫂子对我是不错的。大致在20 世纪80 年代初期，她顶替她母亲的班，在区小学教书。只要我去学校叫一声嫂子，她就会笑着塞给我两三块零钱，我一个月的零花钱就有了。初三毕业时，同学们合影留念，她给我做了一条卡其裤子，还买过一双鞋底有透气眼的蓝色球鞋。类似这样的照拂，还真不少。比起哥哥，怎么说呢，我掏空脑袋，至今没想出哥哥一件半件照顾我的事。有那么一回，他打我之前，说好打三拳，临时减去了一拳，我只挨了两下，如果算照拂，也只有这一件。
我站起来转了转，没话找话，问卉卉最近回来没有。嫂子笑盈盈地说：“昨天还在家里。”我瞅着她一笑，知道她在撒谎。
不过，说破了是自讨没趣，也就没说在瓦胡同碰见卉卉的事情。
她问我和兰丽君还有没有往来，我说早没往来了。她隔着窗说另找一个也好，这女子行为不端，指不定将来会惹出什么祸来，早断了是好事，不过要设法另找一个，不能耽搁久了。还说母亲临终给她有遗言，让操心我的婚事。她说的这一节，母亲好像没给我提起过。
“你哥哥只顾朋友，家里什么事都不管，你这婚事，没听他提过一句，成天压在我心里。没办法，嫂子就是爱操心的人。”
她收拾碗筷，忙进忙出，不停唠叨，说她学校有个同事的姨表妹前几年死了男人，她见过，是个干净利落的寡妇，没拖累，一个儿子都上初一了，眼看过几年就是能挣钱的人。又说寡妇和兰丽君比，年龄是大了点儿，可人实在，像我这种情况，不要太挑剔。
又唠叨哥哥是个游手好闲惯了的人，总算老天开眼，最近和朋友合伙摆摊做女鞋生意，计划挣些钱，清理资金案子的遗留问题。
我琢磨，哥哥是个心比天高的人，能做这种街边生意？不可信。
但我没说破，她还以为我相信了。
说起资金案子，当时我还在佛学院，四大皆空啥事不管，知道的不多。大致情况是，哥哥上班的手工业社倒闭几十年来，他一直无所事事，在社会上结交了一帮朋友。前几年，他的朋友里有人开了一家资金管理公司，他反正没事，就去当了一名业务员。
拿到第一个月工资后，情绪高涨，本来就是不沾家的人，这下好了，昼夜没了人影，给嫂子说在外面跑存款。听说第二个月工资到手后，基本像疯了，逢人就说资金公司的好处。在他全心全意拉储蓄时，公司老板却卷着存款逃了。检察机关找上门时，他还被蒙在鼓里。市电视台公布了涉案人员名单后，家人才知道哥哥闯了大祸。他名字下对应的是八十三万，全家人傻眼了，没辙了。
他们两口子本来是隔天就要吵一架的人，为这事，吵得老鼠都不去他们家了。一家人走投无路，天天揪着心过日子。噢，对了，估计卉卉就是那个时候离开家的。后来，母亲对我说，到父亲去世之前，集全家之力，给存款人弥补损失五十一万七千二百元，还剩下偌大一个坑没有填平。
火锅冒着热气，嫂子殷勤地给我夹菜，她的手也显出了老态，如同卤鸡爪。这个把青春献给我们家的女人，青春一去不复返了。
她新染的栗色头发，也遮挡不住日子磨损面颊留下的痕迹。眼袋像漏气后干瘪的气球，布满了褶皱。锅中升腾的水汽，使她的双眼有着蛋清与蛋黄搅匀后的混沌。记得刚进我家门时，嫂子还是有姿色的，特别活泼好动，最爱洗衣服，一周能洗三次，还爱哼唱那首《在希望的田野上》。
我们的未来在希望的田野上
人们在明媚的阳光下生活
生活在人们的劳动中变样
老人们举杯孩子们欢笑
小伙儿弹琴姑娘歌唱
……
几十年过去了，嫂子的生活并不像歌曲里唱的那样美，她的希望像游魂一样在田野上空四处飘**，除了侄女，哥哥没带给她任何值得一提的东西，或许苍老是他送给嫂子的唯一礼物吧。
哥哥是海量，大口喝酒，我却滴酒不沾，劝他少喝等于没说，他从不把我说的任何一句话当回事。他总放不下做哥哥的架子，经常以老大的身份向我发号施令。我尊敬哥哥是老大，才不反对他，但并不代表他说话做事就是对的。
“听我说，老二，这个家，前途是好的，我已经有了计划，一定要尽快致富。”不知哥哥什么时候也戴上了佛珠，我瞟了一眼，就看出是杂木的。他点上一支呛得人睁不开眼的烂烟，满嘴喷着酒气，连笑容也染上了酒色，“现在是聪明人的社会，骗人的人日子倒好过，为啥？就是因为聪明。自家人互相欺骗也不稀奇，为啥？谁都想过好自己的日子，是不是？”他一说这种不着边际的话，我就知道他快醉了。
放下酒杯，他说要给我看一样东西，歪歪扭扭去房子拿出来一本绿皮书，嫂子小跑几步拿来了一支晨光笔芯。哥哥把我面前的菜碟推到一边，菜碟里堆得老高的青菜滑到了桌上，哥哥一把抓起来放到了自己的碟子里。他在裤子上擦擦手，翻开绿皮书用手压着，并不看我，大声说：“在这里签字。”
嫂子把笔芯塞给我。
我不知道他要干啥，随口问：“这是啥？”
“签吧，问啥哩，好事情，发财就靠这个了。”哥哥变脸一样，这会儿满脸的严肃。不过，我不怕，他这种脸色我见多了，再说，我又没惹他，母亲说过，我不惹他，他就不会故意伤害我。
“签的啥东西，总该问一句吧。”虽然这么说，可我听出来了，自己的声音有点儿怯。
“兄弟齐心，粪土变金，快签！”哥哥强拉我的右手过去，明显不高兴了。
我问着，犹豫着，忐忑着，在哥哥指拨下勉强签了自己的名字。
签完后，他合上本子，交给嫂子，嫂子抱上赶紧跑进了房子。
“让你明白一下也好，这是泰山担保公司的还款声明，你签了字，就是声明在我还不起贷款时替我还款。”哥哥说得很认真，我的心情由忐忑变成了冰冷，但哥哥的脸色却温和得有些醉人。
在我的追问下，他才告诉我，说管理南湖游乐园的部门，允许个人投资娱乐设施。他要和朋友合伙购一列福龙小火车，投放在游乐园里，这是陆上娱乐的大型设施，来钱特别快。哥哥说得畅快得意，我却听得满心冰凉。
其实他拿出还款声明时，我就预感到对我不利。几十年来，他一直在做梦挣钱，母亲的房产本不知道押给银行多少次去贷款，现在又让我签字，我又不忍心不签。如果我拒签，他说的福龙小火车就买不回来，赚钱的愿望就实现不了，他失望了我也不会高兴。不过这种签字方式有些别扭，明显把我当成了傻子。
嫂子满脸含笑地坐在哥哥旁边，张口又说寡妇的事情，我厌恶起来，连连制止。她听不明白话似的，寡妇长寡妇短地喋喋不休。
我从不喝酒，那天却特别想醉一回。拿起茶杯倒满酒，不说话，一口喝下去，一天一夜没醒来。
破了酒戒，佛会惩罚我吗？估计不会，我现在不是出家人。