谢奕修还没开口,车队经理就说：“奕修，这次节目对你复出、对咱们整个车队都很重要，千万别出差错。”
手里的屏幕已经按掉，倒映出谢奕修做完造型之后完美无瑕的面孔。
他的眸中闪过一丝晦暗难明的情绪：“我知道。”
谢奕修将手机交给助理保管,助理双手接过去,别墅门口的工作人员把节目组迎接进来,执行导演和主持人热情地跟谢奕修打了招呼,直播组开始架设拍摄设备和补光灯。
主持人跟谢奕修对台本的时候，助理拿着他的手机退到了一边，几分钟之后,她察觉到手机震动了起来，来电显示是“遥遥”。
没见过谢神的手机里出现过这么亲密的备注,助理愣了下，不过按照以往的习惯，谢奕修工作的时候都不接电话，所以她也只是记下了有一通来电,准备等谢奕修结束录制的时候提醒他一下。
十一点钟的时候，直播正式开始了。
面对镜头，主持人笑容洋溢地说：“大家好,欢迎进入我们的直播，今天做客我们节目的嘉宾想必各位观众朋友都很期待，他就是拿下过F1赛季总冠军的赛车手谢奕修。首先有请谢神跟我们打个招呼。”
谢奕修衣领上别着收音麦克风,哪怕两年没有出现在镜头中,他也没有丝毫不适应：“大家好,我是谢奕修。”
因为节目的卖点在于走进公众人物的日常生活,主持人让谢奕修带自己参观他的别墅，边走边问了一些常规的问题,比如这两年休整期都在做什么，得到了哪些收获。
谢奕修按照工作室准备的稿子一一回答，走到别墅庭院里的时候，主持人话锋一转，问道：“当时很多人说你休赛是因为夺冠之后那一年发挥得不好，但我觉得你不是那种会被一时的成绩波动影响这么大的人，而且你之前在别的采访里提到过，其实你十六岁的时候也经历过一次重大瓶颈，但最后还是坚持下来了，那为什么两年前就做不到呢？”
这个问题最早是被谢奕修的工作室否决了的，因为当年在F1组委会官方发布的公告里，默斯曼的死因与谢奕修并没有关系，只说是因为那位荷兰选手操作失误，意外将默斯曼撞出赛道，导致了他的意外死亡。
而且回看比赛录像，这也确实就是真实的情况，只有真正了解F1赛事的人才能看出荷兰选手之所以惊慌失措，是因为谢奕修近距离超车，但围场里的情况本就千变万化十分危险，这件事就算认真说起来，也实在怪不到谢奕修身上去。
只是欲加之罪何患无辞，谢奕修年少成名本就惹人眼红，当时圈子里也着实兴起了一些风言风语，工作室担心谢奕修在大众面前提起默斯曼的事情，反倒给了有心人可乘之机。
但谢奕修却把这个被去掉的问题又加上了。
想给所有喜欢他的人一个交代。
关于他突如其来、不负责任的消失。
谢奕修回答主持人问题的时候，面色非常平静：“我离开赛场，不是因为那个赛季的成绩。”
接着，他讲起了自己很少提及的往事。
“我想成为一名F1车手，是因为五岁的时候现场看了一次F1大奖赛，在那次比赛上默斯曼拿了冠军，他是我最早的偶像。”
@无限好文，尽在
他讲到自己梦想的萌芽，讲到期待多年终于在赛场上与默斯曼相遇，讲到滨海湾赛道的大雨，讲到时常出现在他梦里的大火，蓦地发现，说出来其实并不难。
在他不知道的时候，那道记忆中的血肉擦痕已然愈合，年少时的向往、不甘与痛苦，原来早就不攻自破。
这一段经历谢奕修从未向外披露过，主持人听到之后，在原地呆了好一会儿才回神：“没想到你休赛是因为这个。”
然后又问：“那后来是怎么走出来的呢？是因为时间太久放下了吗？”
“因为一个人。”谢奕修说。@无限好文，尽在
眼前仿佛出现了岑遥那次在外滩的路灯下等他，鼻子都冻红了的模样。
眉目却晶莹得如同新冬的初霜。
主持人见他没有往下说，知道大概是不方便透露，加上这个问题本来就被谢奕修的工作室叮嘱过不能过多停留，她便很快地转移到了下一个话题，看谢奕修的车库近在眼前，便让他带自己进去参观一下。
车库宽敞豪华，清冷似雪的光线落下来，照亮了一台台昂贵稀有的跑车。
即便是已经主持过一整季赛车手特别节目的主持人也忍不住发出了惊叹：“大家来看，这个是阿斯顿马丁的双门轿跑，旁边是帕加尼的定制款……这个特别复古的是1970年的道奇，跟《速度与**》里改装的那辆一样，没想到有一天我能看见实车。”
她顺着走过去，突然发现在成排的豪华跑车之间，夹着一辆家用代步车，使用痕迹明显，看起来像二手的。
主持人还以为自己看错了，盯着看了好半天，确认那真的只是一辆最普通的轻量轿车之后，她很感兴趣地问：“这辆车很特别呢，能麻烦谢神告诉我们用途吗？”
停了停，她又开玩笑道：“该不会谢神喜欢《头文字D》，像藤原拓海那样开AE86磨炼自己的车技吧？车身上有没有藤原豆腐店的贴纸？”
谢奕修没多想，直接告诉对方：“是接女朋友下班用的。”
意识到自己还没来得及跟岑遥解释，他下意识道：“等等，这段别播。”
主持人疑惑地“啊”了声，提醒他说：“可我们是直播节目。”
继而又穷追不舍地问：“女朋友？所以谢神有女朋友了吗？能不能跟我们分享一下？”
看到这里，岑遥从方才看到那台白色代步车之后就空白一片的大脑才缓慢地恢复了一点知觉。
她愣愣地看着屏幕上的谢奕修，想听听他会怎么说。
可谢奕修的神色出现了一个短暂的停顿，而后他淡淡地说：“抱歉，这是我的隐私。”
他很轻易地恢复成了那个面对任何人都游刃有余的明星赛车手，不想回答的问题可以不回答，没有人舍得怪他。
其实这天从在屏幕里看到谢奕修的第一秒，岑遥就有了一种奇怪的熟悉感。
他变得跟两年前不太一样，瘦了一些，棱角更加分明，眼神也比那时候沉敛静默得多。
总让她想起桑默。
但谢奕修被团队精心打理过的头发、仔细搭配过的造型，以及节目自带的滤镜和上镜后微微的变形效果，又让岑遥觉得自己的想法很滑稽。
直到摄像机跟随主持人进入了谢奕修的车库。
镜头扫过成排的豪车，停在那台她不能更熟悉的车子上时，岑遥的脑子里“嗡”地响了一声。
不久之前她还信誓旦旦地告诉自己，青蛙王子的桥段不会发生在她身上，所以她也没有必要去怀疑桑默。
想到那时她跟祝向怡赌气，说难道真的是谢奕修来跟她谈恋爱吗，岑遥只觉得自己可笑。
从头到尾，都是他在骗她。
连给她的名字都是假的。
方才谢奕修在采访里提到默斯曼，她觉得这个名字熟悉，现在想起来，“桑默”不就是从默斯曼·桑切斯的全名里拿出来的两个字。
在这一场荒唐的闹剧里，唯有他不能释怀的心结是真的。
他的确如她所想的一样，不是因为承受不了成绩的波折而退出赛场，也确实回来了，可她觉得，这些事情好像也不再重要。
手机屏幕上，网友发送的弹幕因为谢奕修提到女朋友，刷新速度快得看不清，一行行白色的字体盖住了那个她向往了这么多年的人，她用颤抖的指尖关掉了直播。
他什么都瞒着她，连他要上节目的事情，她都是在网上看到的。
是为了抽身的时候更容易吗。
因为没想过要对她认真，对吗。
岑遥喉头一热，紧跟着眼泪就掉了下来。
他看着她那么笨拙那么努力地靠近他，看着她因为他一时兴起给出的好意而激动，是怎么想的呢。
觉得她太便宜，还是太好骗？
退出直播，岑遥看见短视频平台的首页上已经出现了很多关于谢奕修直播的二创剪辑，还有现场工作人员放出的一些物料。
在那些活动图片里，谢奕修被团队包围着，表情淡漠、气质疏离，有如一颗冰冷恒星，看起来那么高高在上、璀璨耀眼。@无限好文，尽在
离她那么远。
那个每天送她回家的桑默，那个会陪她去吃需要排队很久餐厅的桑默，那个带她去山顶看汽车电影的桑默，那个会在凌晨找她只为了抱她一下的桑默，原来从没有存在过。
只有谢奕修，只有随随便便就可以穿五万块外套的谢奕修，车库里都是限量款超跑和改装车的谢奕修，无论什么时候复出都有无数粉丝追捧的谢奕修。
岑遥不知道谢奕修会不会觉得跟她在一起的这两个月是对她的一种施舍，但她不明白他懂不懂，她从高中开始追逐他的背影，并非是为了得到。
一个小时之后，岑遥的手机上有电话进来。
来电显示是桑默。
岑遥没有接。
她看着那两个字，只觉得讽刺。
可谢奕修不屈不挠地给她打过来，她不接就再打，还给她发消息，说：“遥遥，能不能接电话。”
通话请求反复出现在手机上，满腔委屈涌进心头，岑遥终于忍不住按下接听，带着哭腔问他：“谢奕修，恋爱游戏你还没玩够吗？”